ROZDZIAL 3

Estetyka Il
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Nie obawiam sie, ze poezja narodéw demokratycznych
okaze si¢ niezbyt odwazna Iub ze bedzie nader przyziemna.
Boje sie raczej, by co chwila nie gubita si¢ w chmurach i aby
w koficu nie zaczela opisywaé jakich$ catkiem wyimaginowa-
nych krain. Lekam si¢, ze utwory poetéw demokratycznych
czesto beda pelne przesadnych i zawilych obrazéw, przela-
dowanych opiséw, dziwacznych kompozycji, i ze za sprawa
fantastycznych tworéw, jakie wylegna sie w ich glowach, be-
dziemy niekiedy zalowad rzeczywistego $wiata.

Alexis de Tocqueville O demokracji w Ameryce

Wyglada na to, e nasza epoka moglaby zosta¢ odnoto-
wana w rocznikach sztuki przede wszystkim jako wiek muzy-
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ki. [...] Wraz z rozwojem $wiadomodci zycia ludzie tracy di
plastyczny. W koficu nawet poczucie koloru zostaje sttumlis

ne, pontewaz Zawsze jest zwigzane z konkretnym rysunlkie:
Rozwinieta duchowosé, abstrakcyjne krélestwo myshi sigy

po diwigki i tony, aby wyrazié betkotliwy nadmiar, kidyy -

by¢ moze, nie §wiadczy o niczym innym, jak tylko o rozjiu

dzie §wiata materialnego: muzyka jest moze ostatnim stoweis

sztuki, podobnie jak $mier¢ jest ostatnim stowem zycia.

Heinrich Heine Lutes;

Co si¢ dzieje? Gdziez ulotnily sie z naszej artystycane

kuchni wspaniale, krwiste, oszatamiajace befsztyki, jak Gops

the, Beethoven? Jak sprawié, zeby sztuka przestala byé wyra
Z€m nasze] miernosci, a z powrotem stala sie wyrazem nusn

wielkodci, pigknosci, poezji? Oto méj program: PRIMO 7

sobie jak najbolesnief sprawe z naszego kapcafistwa. SECUN( ]
odrzuci¢ wszystkie teorie estetyczne, wyprodukowane w cii

gu ostatnich lat pi¢édziesieciu, a zmierzajace ukradkiem Ju
oslabienia osobowosci; caly ten okres jest zatruty dazenicni
do niwelacji wartoéci i ludzi, precz z nim! TERTIO porzuciw:
szy teotie, zwrcié sie do 0séb, do wielkich osobowosci crusi

minionego 1 w przymierzu z nimi odnalezé we wlasnych 1
szych osobach wieczyste Zrédfa polotu, natchnienia i wdzighy,
Albowiem nie ma demokracji, w ktérej by jaki$ rodzaj ary-
stokracji, jaki$ gatunek wyzszoéci, nie byl osiagalny. Dix/,

Witold Gombrowicz Dziennik, 1.

W nastawione] filozoficznie teorii sztuki powszechne
sq dwa grzechy. Pierwszym jest perspektywa ahistoryczm,
jak gdyby sztuka (czy raczej Sztuka) byta staty, niezmienn,
cechg ludzkiej natury, a nie historycznie rozwijajaca sie prak
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kq kulturowy czy rodzing prakeyk. (Nie jest tak zawsze,
1% z pewnoscia nie w wypadku Hegla. Wiekszos¢ anglo-
\erykanskich filozoféw analitycznych, z waznym wyjat-
em Danta, méwi jednak o sztuce bez Zadnego wskazania,
wie, ze sztuka, w tym szczegélnym znaczeniu, W jakim
waja oni tego pojecia, liczy sobie, by¢ moze, nie wiecej
dwa wieki). Drugim grzechem jest méwienie o Sztuce
amiast o poszczegdlnych, konkretnych dziedzinach sztuki,
Himo ze zdecydowanie czgsciej ma sig na my$li jakis§ szcze-
dlny jej rodzaj, a nie Sztuke w ogole. (Tak wiec, kiedy De-
/oy mowi o szruce, zazwyczaj chodzi mu o malarstwo, tak
ik Heideggerowi chodzi o poezjg). W poprzednich rozdzia-
\ch grzeszytem jak prawdziwy filozof. Méwilem o sztuce
golnie, a rozwazajac kwestic jej zastosowan — w sposob
historyczny. Pytatem o to, czym powinny one by¢, a nie
) to, czym byly i sa. Nie jestem jednak filozofem, ale muzyko-
ogiem, to znaczy kims, kto zwykl myéleé w terminach his-
{otycznych o rzeczach takich, jakie sa Iub byly, a nie takich,
Jakie powinny byé. Nalezatoby si¢ zatem zatrzymad, przy-
wjmniej w tym rozdziale, i skierowac rozwazania na fak-
‘tyczne, historyczne zastosowania sztuki, a zwlaszcza na jeden
azczegblny jej rodzaj — muzyke,

Potrzeba zmiany perspektywy naszych rozwazan z filo-
oficznej na historyczng powinna byé w tym wzgledzie
“oczywista. Potrzebujemy testu rzeczywistoéci. Skoro przed-
stawilem juz argumenty przemawiajace za konkretng odpo-
wiedzia na pytanie, czemu sztuka powinna stuzyé, musze
teraz sprawdzié, czy przynajmniej jeden rodzaj sztuki fak-
tycznie stuzyl takim celom w swojej historii. Gdyby$my
mieli sie przekonaé, ze cele, do ktérych wedtug mnie sztuka
powinna dazy¢, w rzeczywistosci byly konsekwentnie igno-
rowane w stuleciach, ktére daly nam najwspanialsze przy-

225




TEORIA SZTUKI ROZDZIAL 3: ESTETYKA 111

ktady tego, czym sztuka moze by¢ i co moze osiagnac, zdr-
wy rozsadek podpowiadalby, e jest cos nie tak nie tyle ve
sztuky, ile z moja teoria. Od poczatku wiemy, ze tym,
¢zego zmierzamy, jest odpowiedz na pytanie o wartosciow;
funkcje takiej sztuki, jaka juz istnieje, a nie jakiejs nieistne
jacej jeszcze praktyki, krérej w nieuzasadniony spos6b nal.g
lismy miano sztuki. Niniejszy ekskurs historyczny nic jos:
zatem czyms opcjonalnym, stanowi niezbywalng czesC roy
wazafl. Inaczej mozna powiedzied, e moja teoria sztuki 1
by¢ w zamyéle specyficznie heglowskim polaczeniem fil
zofii 1 historii, esencjalizmu i historycyzmu, zwigzle scharak
teryzowanym przez Danta: ,Jako esencjalista w filozofii jes
tem przywigzany do pogladu, ze sztuka pozostaje od zawsss
niczmienna - Ze istnieja konieczne i dostateczne warunki .
tego, zeby co§ bylo dzielem sztuki niezaleznie od 7.
1 miejsca. Nie rozumiem, jak mozna uprawia¢ filozofi¢ szt
ki — czy filozofie w ogéle — nie bedac w takim stopniu cue
cjalisty. Ale jako wyznawca historycyzmu uwazam zarazc

ki ona z abstrakcyjnego charakteru tej sztuki. Muzyka, Czego
bpde dowodzil, stata sie abstrakcyjna ponad sto lat wczes-
hicj niz sztuki wizualne. Co wigcej, a te dwa procesy s3 wza-
jemnie powiazane, zadna inna grupa obecnie funkcjonu-
ficych artystow nie’ stracifa tak znacznej cze$ci swoich
dawnych odbiorcéw, jak dwudziestowieczni kompozytorzy
muzyki artystycznej: Bela Barték, Igor Strawinski i Alban
Berg, wszyscy urodzeni w latach osiemdziesiatych XIX wie-
ku, byli ostatnimi kompozytorami, ktérzy osiagneli nickwe-
tionowang pozycje kanoniczna. Bez watpienia jest to sytu-
¢ja niepokojaca w porédwnaniu z sytuacja poezji (ktéra
tivkwita w ostatnich dekadach XX wieku) czy nawet malar-
twa (ktére nie rozkwita). W ciagu ostatniego pélwiecza
pélczesna muzyka artystyczna w znacznie wigkszym stop-
i niz inne sztuki zostala odrzucona nawet przez osoby
uikonale wyksztalcone i stala sie niemalze wylacznie do-
0 specjalistéw. Sto pigédziesiat lat temu Chopin, Dela-
ix i Sand mieli tych samych odbiorcéw. Wielu ludzi czy-
ych Georga Trakla i cenigcych sobie Egona Schielego
salo takze zobaczyé i uslysze¢ Wozzecka. Ci sami ludzie,
irych zycie duchowe w dalszym ciggu ksztaltowane jest
nowe malarstwo i poezje, ktérzy thumnie gromadza
wystawie retrospektywnej Luciana Freuda i ktérzy
ecznie cheg kupié dzieta zebrane Philipa Larkina, po-
Wwiajgspecjalistom wigkszo$é premier muzyki wspolezes-
Nie oznacza to, ze muzyka nie jest dla nich wazna, by-
niej. Ich wrazliwosé, sposoby doswiadczania $wiata sg
bede w stanie méwic o jej rozwoju w sposch kompetentis 1k uksztattowane przez muzyke popularng albo dawna
i powiedzie o niej cos, co wezesniej nie zostato powicds ¢ artystyczng, przez Monteverdiego czy Debussy’ego,
ne. Ale istnieje tez inna przyczyna, dla ktérej muzyky berta czy Mahlera, a nie przez ich Wspéilgzesnych.\“}

szczegblnie odpowiednia jako test rzeczywistosci, ki Flans Belting przywotal niedawno widmo/,,kofica historii
potrzebujemy, lepsza nawet niz literatura czy malarstwo, + W kulturach odmiennych od zachod;i"ej, jak kultury

nim by¢ w innym okresie, zwlaszcza ze istnieje historin vy
tworzona przez historig sztuki, w ktérej z wielkim crif
uswiadamiamy sobie istote sztuki — jej konieczne i do
teczne warunki”!,

Dlaczego jednak muzyka, skoro moglby to by¢ jakik
wiek inny rodzaj sztuki? Jedng z prostych przyczyn jest i
ze jako historyk muzyki wiem o niej znacznie wigco] fil
o innych rodzajach sztuki, a tym samym mam nadzicy
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rytm stopniowych zmian oraz rewolucji nadaje historii tejze
prakeyki czasowa postac zblizong do formy muzycznej? Czy
historii muzyki europejskiej mozemy przypisaé jej wiasna
postal, zamiast wtlaczal jg w ramy wrziete z historii innych
praktyk, politycznych, spolecznych, ekonomicznych czy kul-
turowych?
Jak juz wiemy, zadaniem historykéw jest ukazywanie
i dgzenie do zrozumienia ludzkiego dzialania i cierpienia
w okolicznosciach, w ktérych ludzie ci sie znajduja, okolicz-
nosciach, na ktére zasadniczo nie majz wplywu. Dziatania
indywidualne i ogdlne okolicznosci, w ktoérych sg one po-
dejmowane, stanowig zatem dwa podstawowe poziomy his-
torycznego opisu i interpretacji. Te dwa poziomy mozna
rozdzielic w zakresie pojel, ale faktycznie sg one §cidle ze
_s0ba powigzane: indywidualne dziatanie moze mieé sens
jedynie na tle poprzedzajgcych je okolicznosci, ktére z kolei
4y wynikiem niezliczonych dzialan indywidualnych;j
Jednak okolicznosci, mimo ze sa w gruncie rzeczy skut-
kami wcze$niejszych dziatan indywidualnych, moga staé sic
cryms wigce]. Moga zapoczgtkowal pewng trwalg praktyke
spoleczng w specyficznym znaczeniu, jakie pojeciu temu na-
¢lat Alasdair MacIntyre. ;",,Praktyka — pisze MaclIntyre — jest
wszelka spojng i zlozona forma spoleeznie ustanowionej,
kooperatywnej dziatalnoéci ludzkiej, poprzez ktérg dobra
wewnetrzne wobec tej dzialalnoéci sg realizowane w pro-
gesie dazenia do realizacji wzorcow doskonatosdci, ktére s3
harakterystyczne dla tej formy dziatalnoéci i ktore po czes-
ja definiuja; dzieki tak pojetej dziatalnosci praktycznej
ludzka zdolnos¢ do osiggania doskonatosci oraz ludzkie po-
ecie celdw i dObr ulegaja systematycznemu poszerzeniu. Gra
w ko6tko i krzyzyk nie jest praktyka w tym sensie, ani umie-
gtne rzucanie pitka, ale praktykg w tym sensie bedzie gra

Dalekiego Wschodu, znajdujemy wysoce rozwinigtg Swias
domoéé granic tradycji danej sztuki, wezesnego zakoficzenia
ksztattowania sie kanonu. Istotnie jedno z pytafi dotyczacych
stanu sztuki wspétczesnej brzmi: czy osiagneli$my juz grani-
ce mediéw sztuki w kulturze zachodniej? {...] Jesliby tak bylo,
miataby sens nie tylko «wewnetrzna krytyka» sztuki, o ktd-
rej méwilismy, ale takze ponowna ocena historii sztuki: histo-
rii, ktéra nagle staje sie dostepna jako kompletna calo$c™,
W odniesieniu do poezji taka mozliwo§¢ nie moze byé
obecnie powaznie brana pod uwage. Wystan H. Auden, J:
mes I. Merrill, Paul Celan, Czestaw Mitosz, Zbigniew Her-
bert, Adam Zagajewski, Josip Brodski: nie ma watpliwoéci,
ze w wypadku wielu jezykéw czas po O$wigcimiu to zloty
wiek poezji. Chcialoby sie wierzy¢, Ze w odniesieniu do m:
larstwa i muzyki idea ,wczesnego zakoficzenia ksztaltowa-
nia sie kanonu” okaze sie bledna. Jezeli jednak za idea ty
opowiedzial si¢ historyk sztuki nawet w obliczu tak mo
nych, péinodwudziestowiecznych kandydatow do kanonu
jak Balthus, Francis Bacon czy Anselm Kiefer, to znacznic
bardziej prawdopodobna jest ona w odniesieniu do muzyki,
Muzyka ukazuje zatem sytuacje i dylematy obecnej sztuki
szczegdlnie radykalnie, ostro i wyraznie.

A. PRAKTYKI SPOELECZNE I ICH HISTORIA

Historyk, ktéry byt §wiadkiem zakofczenia zimnej woj-
ny i radosnego przyspieszenia historii w koficu lat osiem-
dziesigtych, w sposéb maturalny powrdci do niektorych
zasadniczych kwestii inspirowanych przez historie. Czym
sie rézni normalny proces stopniowych zmian zachodzacycl
w historii badanej praktyki od rewolucji? 1 czy zmienny -
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ile bezposrednie, teorctyczne, to znaczy przejawiajace sie
¢ timiejgtnosci powiedzenia, czym s3 okreslone dobra i wzor-
(Nasze stadiony i sale koncertowe pozostawalyby raczej
ste, gdyby wpuszczani do nich byli jedynie ci, ktérzy po-
ladajg gruntowng wiedze teoretyczna, jednak twierdzenie,
twigkszoé¢ Iudzi nie ma w ogdle pojecia, co sie dzieje w ta-
ich miejscach, byloby intelektnalnie pretensjonalne). His-
ycy jednak beda silg rzeczy dazyli do opisania débr
zorcow praktyki, ktorg badaja, w sposéb mozliwie naj-
iiclzie] teoretyczny i bezposredni. Nawet jesli wola w swo-
i| pracy klas¢ nacisk nie na poziom praktyki, ale dziatas,

w futbol i w szachy. Ukladanie cegiet nie jest praktyk,,
ale jest nig architektura. Sadzenie rzepy nie jest praktyka, ale
jest nig uprawianie ziemi, jak réwniez dociekania fizycrne,
chemiczne i biologiczne, czy praca historyka, podobnie .
malowanie i muzyka™. :

Tak rozumiang praktyke spoleczng okreslaja zwthasz s
dwa aspekty, pozwalajace odroznié jedng praktyke od di:
giej. Po pierwsze, jest ona charakteryzowana z perspektywy
»débr”, ktére przynosi. Po drugie, wzgledny sukces czy (¢
jego brak w osigganiu d6br jest mierzony za pomoca ,,wn
cow doskonalosci” danej prakeyki. Aby ja opisaé i zrou
mieé, nalezy zatem uwzglednié charakterystyke débr, i ggpoérednie rozumienie prakeyki, keérej sa czedcig, sprawi,
ktorych osiggniecia dazy, oraz wzorcéw doskonaloéci,
podstawie ktérych sa one poddawane ocenie.

Jezeli dzialanie indywidualne jest czescia juz ustanowic
nej, istniejgcej prakryki spolecznej, historyk nie moze liczy

Ine Wyrazine preferencje dwudziestowiecznych history-
dw do koncentrowania badaf raczej na praktykach spo-
siych niz na indywidualnych dziataniach maja glebsze
(zenie niz prosty brak wiary $wiadka i uczestnika spote-
fistwa masowego w zdolno$¢ wywarcia przez jednostke
slywu na historie. Nawet historycy praktyki artystycznej,
li ktérych konkretne dzialania poszczegélnych oséb sita
{gesy stoja w centrum zainteresowania, nie beda mogli po-

na jej zrozumienie, czy nawet prawidlowe opisanie jej istot

nych cech, bez odniesienia do débr i wzorcéw tej praktyki

(Kto$, kto nie ma najmniejszego pojecia, jakie sa koruys

i zasady gry w pitke nozna czy tworzenia muzyki symfonivy

nej, mogtby zobaczy< i uslyszed to, co ty i ja widzimy i sly

szymy podczas meczu czy koncertu, ale nie bedzie wiedzii ingé odpowiadajacych jej dobr i wzorcéw, ktére czynig ta- -
dziatania zrozumiatymi. :

o co tak naprawde chodzi). Praktyki ustanawiaja ogélnc v
tozenia, przestanki, warunki, ograniczenia, w ramach ki
rych konkretne dziatania maja sens lub go nie maja. Mowns
powiedzied, ze praktyki maja si¢ tak do dziatan indywidu
nych, jak jezyki do indywidualnych wypowiedzi: praktyl
jest jezykiem, ktérym postuguje sig ktos, kto ja realizuje.
Rzecz jasna, nasze rozumienie débr i wzorcéw jakic
praktyki jest w znacznej mierze poérednie, oparte na do
wiadczeniu praktycznym, to znaczy przejawia sie w umiejetii:
§ci dziatania w odpowiedni spos6b w okreslonych sytuaciicly;

kicj$ praktyki wymaga okreslenia débr, ktérych jest zré-
lem, oraz wzorcéw doskonatosci, na podstawic ktérych sa
fie poddawane ocenie. Akcent powinien zostaé tutaj polo-
Wiy raczej na dobra niz wzorce: te drugie teoretycznie
oga by¢ formufowane niezaleznie, chociaz w praktyce s
itie po prostu czgscig tych pierwszych. Innymi stowy, opisa-
itle { zrozumienie jakiej$ praktyki wymaga przede wszystkim
tikredlenia jej zasadniczych celéw.
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Warto nadmienié, ze historyk powinien, oczywiscie, d;
zy¢ do wyjscia poza to, o czym pisal Maclntyre, do wzboga
cenia opisu celéw, o ktérych wyzej byla mowa, biorac pod
uwage $rodki uzyte przez tych, ktérzy te cele osiagaja, orax
instytucje umozliwiajace ich osiqganie.}é})y opisal praktyly
dziewietnastowiecznej muzyki symfonicznej, trzeba zrobic
wiecej, niz tylko wyjaéni jej cele. Trzeba réwniez opisac
srodki, ktérymi dysponowali wszyscy zaangazowani w 1
praktyke (kompozytorzy, wykonawcy, publiczno$é, wydaw-
cy, krytycy). Innymi stowy, trzeba powiedzie¢ coé na temat
§rodkéw kompozytorskich i wykonawczych, stosowanych
bezposrednio przez muzykéw do wytworzenia débr, or
tych, ktore stosuje publicznosé, aby z tych débr skorzystac
(srodkéw takich jak: logika harmoniczna i tematyczna, or-
kiestra symfoniczna czy sala koncertowa). Nalezaloby takze
powiedzieé co§ na temat instytucji, ktére wspieraja dzialu-
nia producentéw, konsumentéw i posrednikéw (instytucii
takich jak: publiczny koncert dla klasy §redniej, wydawnic-
two czy prasa). Jednym stowem, nalezaloby si¢ zastanow
nad paradygmatem badanej praktyki jako pewnej konfig-
racji, na ktéra sktadajg sie nie tylko jej cele (dobra, ktérych
dostarcza, oraz wzorce doskonalosci, z punktu widzenii
ktérych sg one poddawane ocenie), ale takze wiasciwe juf
érodki (Srodki stosowane bezposrednio przez tych, ktdrsy
wytwarzaja wspomniane dobra, oraz tych, ktérzy z nich k-
rzystaja), jak réwniez instytucje wspierajace dzialania twé

i

cow i uzytkownikéw.

Praktyke w ujeciu Maclntyre’a okreslaja dwie cechyi
ma ona pewien stopien niezaleznoéci wzgledem innych pral
tyk oraz wlasna historie. Praktyka jest autonomiczna, a ni
heteronomiczna czy funkcjonalna (to znaczy podporzadks
wana innej praktyce), poniewaz jest forma dzialalno$ci spq
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lecznej, ,poprzez ktéra dobra wewnetrzne tej dzialalnosci
4 realizowane”, i poniewaz stosuje ,,Jwzorce] doskonalosci,
ktére sg charakterystyczne dla tej formy dziatalnoéci i ktére
po czgsci jq definiuja”. Maclntyre méwi nam, ze dobra sa
wewnetrzne wobec praktyki, kiedy po pierwsze, ,,mozemy
je zdefiniowaé wylacznie za pomocy pojeé¢ wzietych” z tej
praktyki ,oraz za pomoca [wzi¢tych z niej] przykladow”
| po drugie, kiedy ,,mozna je zidentyfikowal i rozpoznaé
tylko poprzez uczestnicewo w danych praktykach™. Innymi
slowy, praktyka jest autonomiczna, poniewaz ma wiasne
gele, nie czerpie ich skadingd, z innej praktyki, to znaczy
dlatego, ze jej cele moga byé osiagniete jedynie przez te,
a nie inng praktyke.

Rzecz jasna, kazda praktyka moze takze stuzyé do wy-
twarzania dobr wobec niej zewnetrznych., W zadnej jednak
mierze fake ten nie sankcjonuje szeroko rozpowszechnio-
nego i grubymi niémi szytego redukcjonizmu, zgodnie z kté-
tym wytwarzanie owych zewnetrznych débr jest tym, co
w gruncie rzeczy stanowt istote danej praktyki’. Uzyteczne
jest tu Maclntyre’owskie rozrdznienie débr wewnetrznych
{ zewnetrznych: ,,Cechg dobr wewnetrznych jest to, ze gdy
70stang osiagnigte, pozostaja wilasnoscig jakiej$ jednostki.
Ich cechg jest takze i to, Ze im kto§ wigcej ich posiada, tym
mniejsza ich ilo§¢ pozostaje dla innych. W przypadkach
niektérych dobr dzieje sie tak zawsze — jak na przyklad
w przypadkn wladzy czy stawy; z innymi dobrami — np. pie-
nigdzmi ~ dzieje sie tak tylko czasami, zazwyczaj wskutek
przypadkowych okolicznosci. Dobra zewngtrzne sg zatem
przedmiotamii rywalizacji, w ktdrej musza byé zwyciezcy
| przegrani. Dobra wewnetrzne sg wprawdzie wynikiem dg-
senia do wyrdznienia sie, bycia najlepszym, ale ich cechg
jest to, ze ich osiagnigcie jest dobrem dla calej wspélnoty
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bioracej udziat w tej praktyce. Gdy wigc Turner przeobravil
krajobraz morski w obraz czy gdy W. G. Grace wprowadul}
zupetnie nowa technike odbijania pitki w krykiecie, ich osis
gnigcia wzbogacily wspolnoty, do ktérych oni nalezeli™, }
Druga niezbywalna cecha prakeyki, poza autonomia, po-
lega na tym, ze nie istnieje ona zwyczajnie w historii, ale nig
wilasng historig. To dzigki praktyce, méwi nam Maclntyre,
»ludzka zdolno§¢ osiagania doskonatosci oraz koncepeje
zwigzanych z tym celéw i débr w spos6b systematyczny sig
rozwijaja”. Wzorce doskonalosci, na podstawie ktérych pocls
dawane s3 ocenie jej dobra, nie s3 dane niezaleznie od tych
débr, ale stanowia ich integralna cze$é. W rezultacie naszo

aktyki bytaby zatem tym, co Thomas Kuhn w Strukturze
. olucji naukowrych nazwat zmiang paradygmatu’.

Niech bedzie mi wolno poczyni¢ kolejna dygresje. Po-
wiedzielismy juz, ze paradygmat praktyki jest pewna konfi-
\racja, na ktora sktadaja sie nie tylko cele, do ktérych dazy,
¢ takze wiasciwe jej Srodki oraz odpowiednie instytucje.
dyby$my chcieli zatem napisa¢ catosciowa historie jakiej$
yraktyki, musielibyémy scharakteryzowaé jg z punktu widze-
iia zmian, ktérym ta konfiguracja podlega. Nie powinni§my
zy tym czyni¢ zadnych zalozefi odnosnie do przyczyno-
wego pierwszefistwa jakiegokolwiek elementu konfiguracii.
swlaszcza pytanie, czy zmiany w koncepgji celéw powodu-
j zmiany stosowanych Srodkow czy tez jest odwrotnie, po-
winno by¢ rozwazane oddzielnie w kazdym konkretnym
wypadku na podstawie szczegdlowych ustalen empirycznych,
| nie ma powodu zakladaé, ze odpowied? bedzie zawsze taka
ma. Poczatkowo wskazane byloby nawet pominigcie pyta-
1ia O to, co jest przyczyng czego, i rozpoczecie po prostu od
opisania, w jaki sposéb te trzy elementy s3 zc soba w kazdej
¢hwili powiazane i jakim podlegaja zmianom.

Wszystkie one s istotne, jezeli chcemy mie¢ catosciowy
obraz danej praktyki, a zmiany, ktérym podlega jeden z nich,
moga mieé wplyw na pozostale, ich znaczenie.nie jest jednak
rownorzedne. Prosta definicja jakiej$ praktyki wymaga na
przykiad uwzglednienia jej celéw i srodkow, ale nie zwiaza-
nych z nig instytucji. Fake, ze nie mozna w pelni zdefiniowac
praktyki na podstawie samych jej celow, ze trzeba wzigé pod
uwage kombinacje celow 1 srodkéw, staje si¢ oczywisty, kie-
dy uswiadomimy sobie, ze w XVII wicku pod wptywem obo-
wiazujacej teorii mimetycznej, wyrazajacej si¢ w takich has-
tach jak ut pictura poesis, przedstawienie wizualne i opis
literacki mialy te same cele, réznigc si¢ jedynie $rodkami.

rozumienie t€go, Czym sg owe wzorce, rozwija sig i podlep
zmianom wraz z kazdym oryginalnym osiagnieciem danej
praktyki. Podobnie nawet rozumienie tego, jakich débr mozc
dostarcza¢ dana praktyka, moze w ten sposéb rozwija¢ sig
1 zmieniad.

Innymi stowy, cele danej praktyki nie s3 zwiazane z niy
raz na zawsze w sposob teoretyczny i niezalezny od wyko-
nywania tej praktyki, ale stanowig jej integralng czeéé; w re-
zultacie rozumienie tych celéw prawdopodobnie bedzie sig
rozwijaC i podlega¢ zmianom wraz z kazdym oryginalnym
osiggnieciem danej praktyki. Sifg rzeczy dotyczy to takuc
srodkéw tym celom stuzgcym. Wynika z tego, ze praktyka
moze ulec radykalnej zmianie w miare swego rozwoju. Je-
zeli w trakcie tego procesu nie zatraca swojej tozsamosci, to
dzieje si¢ tak zapewne dlatego, ze jej cele i érodki nie pod-
legajg zmianom jednoczesnie. Jedli jednak, jak proponowa-
lem, charakterystyka i zrozumienie praktyki wymagaja przedc
wszystkim okreSlenia jej zasadniczych celéw, to ich praw-
dziwie gleboka transformacja powinna byé oznaka rewolu-
cji w historii tej praktyki. Zmiana podstawowych zalozen
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Nie mozna takze zdefiniowac praktyki na podstawie samycly
§rodkéw: jezyk jest Srodkiem zardwno dla historykdw, jal
1 powiedciopisarzy. Natomiast instytucje, inaczej niz cele
i érodki, nie sg dla tej definicji niezbedne, poniewaz mogg sis
one zmieniaé bez wplywu na zmiane tozsamoéci danej prak
tyki: nie trzeba ponownie definiowaé praktyki muzyki sym
fonicznej, kiedy koncert jest uzupelniany czy zastgpowany
przez firme nagraniows jako wspierajaca ja instytucje. Mo
zemy zatem powiedzieé, ze cele 1 §rodki jakiej$ praktyki s;)
niezbedne z punktu widzenia logiki definicji, natomiast in
stytucje sa wobec nich podrzedne. Trzeba jednak mied ni
uwadze fakt, ze hierarchia ta jest podyktowana jedynic
wizgledami owej logiki i w zaden sposéb nie wplywa i
zwigzki przyczynowe miedzy elementami konfiguracii.

Co wigcej, chociaz cele i $rodki sg réwnie istotne

niecznoéci bedzie malowana grubym pedzlem, z pominig-
viem wielu szczegétéw mogacych komplikowaé obraz oraz
7, przejaskrawionymi kontrastami i antytezami. Rzeczywi-
stos¢ historyczna nigdy nie jest tak uporzadkowana jak w po-

nizszym opisie. Nie powinno to jednak mie¢ wiekszego zna-
vzenia. Konieczne bedzie tu jedynie poprawne ukazanie
najwazniejszych elementéw krajobrazu, tak zeby widoczna
stala sie droga, ktéra przeszliSmy, nasza obecna sytuacja

i przyszle perspektywy.

B. MUZYKA FUNKCJONALNA I AUTONOMICZNA

Nowoczesna europejska muzyka artystyczna jest rodza-
jem praktyki, czy moze lepiej byloby powiedzie¢: rodzing
wzajemnie powigzanych praktyk w éciSle Maclntyre’owskim
sensie, dziatalnoscig spoteczng z wlasnymi, wewnetrznymi
celami, z ktdrych wynika jej wzgledna autonomia. Stwier-
(zenie to zapewne nie wzbudzi kontrowersji. Pojawia sie
_one jednak, kiedy tylko zechcemy wyznaczyé moment naro-
lzin tej praktyki. Poczatek epoki nowoczesnej datowany
“{est przeciez na okres pomiedzy V a péZnym XIX wiekiem
tak samo rdznie jest umiejscawiany poczatek epoki nowo-
7esne] w muzyce, to znaczy okolo roku 1600, 1740 czy
910. W ktérym momencie muzyka europejska zyskala wy-
ainy charakter autonomicznej praktyki? Praktyka jest au-
onomiczna, jak juz wiemy, wtedy, kiedy ma wlasne cele, nie
gerpie ich z innej praktyki. W ktérym momencie zatem
fiuzyka europejska zyskata wihasne cele?

Réznica migdzy muzyka autonomiczng a funkcjonalng,
yli miedzy muzyks tworzona i stuchana dla niej samej
‘tuzyka, ktora jest jedynie §rodkiem jakiej$ innej praktyki,

z punktu widzenia logiki definicji, nie sg one réwnie wazne .
dla logiki opisu. W tym wypadku cele_wyznaczajg $rodki
i 3 od nich niezalezne, a nie odwrotnie./(Narracje o historii
muzyki, podobnie jak te zwigzane z inn;;:ni praktykami ar-
tystycznymi, najczeéciej koncentrowaly si¢ na §rodkach. i
storia muzyki zazwyczaj jest opowiadana jako historia styhy,
a jej tradycyjna periodyzacja dokonywana jest wlagnie z pe
spektywy stylu. Powinni§my rozwazy¢, czy mozliwa jest hi-
storia muzyki skupiona na celach, z periodyzacja odpowia-
dajaca wewnetrznemu rytmowi rozwoju celéw muzycznych)
Tutaj takze jednak nalezy mie¢ na uwadze fakt, ze jest to je:
dynie logika opisu, a nie logika przyczynowa. Charaktery:
styka celéw bez méwienia o $rodkach zwyczajnie ma senw,
w przeciwienistwie do charakterystyki samych érodké\i }'[i;
wlasnie zrobie, powracajac do gtéwnego watku dyskusiji,
Jednak zanim to uczynie, powinienem ostrzec czytc
nika. Moja panorama historii muzyki europejskiej z k-
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to réznica miedzy ,typami idealnymi”, rzadko, jesli w ogd:
le faktycznie wystepujgcymi w swojej czystej postaci®. Wigk
sza czgéé muzyki wykonywanej przez stulecia w Europic
znajduje sie gdzie$ pomiedzy tymi dwoma biegunami. Tik
wiec jezeli pomylilibysmy autonomie, o ktéra nam chodzi,
z nadejéciem samoéwiadomej teorii autonomii estetyczn
w koficu XVIII wieku w Niemczech, musieliby$my wytgczyd
7 naszych rozwazaf znaczng czgé¢ muzyki, ktéra chociaz
zakorzeniona w procesach pozamuzycznych i spefniajjea
pozamuzyczne funkcje (jak te zwigzane z liturgia, polityky
czy rozrywka) moze roécié¢ sobie prawo do czgSciowej czy
wzglednej autonomii. (W koficu nawet wobec takiego parit
dygmatycznego gatunku muzyki autonomicznej jak kwartet
smyczkowy kofica XVIII wieku uzasadnione jest twierdzenic,
z¢ spelniat funkcje rozrywkows — podtrzymywania nastroji
towarzyskiego — nierézniaca sig od tej, ktorg spetnial wioski
madrygat pod koniec XVI wieku). Zamiast liczy¢ na precy:
zyjne wyznaczenie momentu, od ktérego bierze swéj pocriy-
tek epoka muzyki autonomicznej, powinniémy sprobowat
okreslié, jakie sa cechy czefciowej autonomii w muzyce
w ogble, cechy, ktére nie wynikaja z funkcji pozamuzycznych
i ktére éwiadczg o tym, ze muzyka byla tworzona czgsciown
dla siebie samej, to znaczy cechy decydujace o jej artystyc
nym charakterze (,artystyczny” 1 ,autonomiczny” sg w tynii
wypadku synonimami). (To wlasnie ciagloé¢ wewnetrznych
celéw muzyki, w przeciwiefistwie do jej zewnetrznych funk-
cji, umozliwita péznicjsze wiaczenie dziet Bacha, Monteve
diego czy Josquina do kanonu wielkiej muzyki artystycznej,
mimo ze zewnetrzne funkcje ich muzyki si¢ zmienialy).

W niektdrych gatunkach muzyki europejskiej niewatp-
liwie mozna dostrzec takie cechy juz co najmniej od XTIl wic-
ku, czyli od kiedy muzycy dokonali znaczacego postgp
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w przeksztalcaniu polifonii ze sposobu upigkszania $piewu
liturgicznego w technike kompozytorska, ktérej wytwory
trwaty dtuzej niz jednorazowe wykonanie. Izorytmiczny mo-
tet XIV i poczatku XV wieku jest prawdopodobnie pierw-
szym waznym gatunkiem muzyki artystycznej w tej tradycji.
({éwnym czynnikiem decydujacym o uzyskaniu przez mu-
zyke charakteru artystycznego bylo pojawienie si¢ kompo-
sycji jako procesu tworzenia muzyki odrgbnego od wykona-
nia, a cze$ciowe ich rozdzielenie stalo sie z kolei mozliwe
(zieki rozwojowi zapisu nutowego, ktéry pozwolil rezulta-
tom komponowania trwaé niezaleznie od wykonania. Kom-
pozytor, nie bedge zmuszony do tworzenia muzyki w czasic
izeczywistym, moze sobie pozwoli¢ na eksperymenty, na
prébowanie nowych rozwiazafi, na ryzyko popelniania bie-
déw w stopniu nieporéwnywalnie wigkszym niz najbardziej
ngwet wprawny wykonawca, a tym samym moze tworzyc
muzyke, ktérej charakter potencjalnie bedzie znacznie bar-
dziej artystyczny. Zapisana kompozycja umozliwia studio-
wanie jej, a zatem takze nas§ladowanie i rozwijanie, ktére —
tez niczalezne od czasu rzeczywistego — moga by¢ bardziej
dokiadne i wieloaspektowe.

Wraz z wynalezieniem i rozwojem zapisu wysokosci
diwickdéw miedzy poczatkiem IX a poczatkiem XI wieka,
a takze rozwojem podstawowych elementéw notacji rytmi-
¢znej, rozpoczetym na poczatku XIII wieku i zakoficzonym
praktycznie na poczatku X1V, stalo si¢ mozliwe utrwalenie
na pismie réznych wysokosci i dlugosci trwania diwiekow,
ilo potowy XX wicku bedacych dwoma zasadniczymi para-
metrami myé$lenia muzycznego. Zapis nie byl absolutnie
niezbednym czynnikiem umozliwiajgcym rozdzielenie kom-
pozycil i wykonania: wielu kompozytoréw znanych bylo
7 umiejetnoéci wykonywania znacznej cz¢éci pracy w pamig-
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ci, a nic na pismie. Mozliwe jest takze ustne przekazanie
dziela wykonawcom. Znaczenie zapisu wynika raczej z [l
tu, 7e tekst pisany czyni z muzyki przedmiot doktadnych ol
serwacji, niezaleznych od rzeczywistego czasu wykonanu,
Dzigki tekstowi muzyka moze zatem zyskaé cechy prrcid
miotu (,,dziela” w pierwotnym znaczeniu tego slowa) <l
rebnego od wykonan.

wedle mego sadu nalezy je uznaé za odpowiednie nie tylko
dla mez6w i bohateréw, ale nawet dla niemiertelnych bo-
pow. W istocie zawsze gdy ich stucham lub studiuvje, od-
chodze szczgsliwszy i bardziej o§wiecony. Podobnie jak Wer-
giliusz w swym boskim dziele, Eneidzie, wziat za wzorzec
[{omera, tak i ja, na Herkulesa, dla moich skromnych prac
wrzialem za wzér tych kompozytordw, otwarcie nasladowa-
lem ich godny podziwu styl komponowania, zwlaszcza je-
7¢li chodzi o ukiad konsonansow™.

Zdaniem Tinctorisa, przedmiotem nasladowania byl styl
kompozytorskiego kontrapunktu, a nie pojedyncze dziefo.
Juz w XVI wicku powszechnym sposobem tworzenia mszy
polifonicznej byto oparcie jej na pomystach motywicznych
i kontrapunktycznych wzietych z konkretnego wzorca poli-
[onicznego, motetu lub piesni, podziwianego poprzednika,
w procesie komponowania technicznie okreslanym mianem
nadladowania (imitatio) lub — przez tych, ktorzy cheieli po-
chwali¢ sie swoja greka — parodia (parodia). Jednak juz dla
Tinctorisa tym, co podlega nasladowaniu, s3 wytwory kom-
' pozytorow, nie $piewakow.

l Pierwsze §wiadectwo pelnej §wiadomosci faktu, iz kom-

pong\:vame przynosi dziela o innym charakterze niz wy-
- konanie, mozna znalezé w szeroko rozpowszechnionym
odreczniku muzyki z 1537 roku, napisanym przez lute-
raiskiego kantora Nicolausa Listeniusa. Wezesnie] piszacy
0 muzyce, podazajac za Arystotelesowskimi pojeciami kon-
mplacji (theoria) i dziatania (praxis), odrézniali ,,muzyke
“teoretyczng” (musica theoricajtheoretica), czyli sztuke wy-
zwolong sluzacg naukowemu kontemplowaniu relacji wyso-
koéci dzwiekoéw, od ,,muzyki praktycznej” (musica practica),
sluzacej réznym aspektom rzemiosta, ktdrym jest tworzenie
- muzyki. Listenius za§ wprowadzil jeszcze jedna kategorie,

Rosngcg stopniowo $wiadomoéé odrebnosci kompono
wania od wykonania mozna przesledzié na podstawie wii
stajgcej czgstotliwosci, z jaka nazwiska kompozytordw poji:
wiaja si¢ w Zrédlach utrwalajacych ich muzyke. Zwycraj
ten, stanowiacy wyjatek jeszcze w wieka XIII, w nastepnyi
stuleciu stal sie regutg. W 1477 roku Johannes Tinctors
flamandzki kapelmistrz na dworze neapolitanskim, uznawa
za catkowicie naturalne odréznianie ,,kompozytoréw” (com
positores) od Spiewakdw” (concentores) oraz méwicn
o ,dzietach” muzycznych (opera) jako o czyms, czego si¢ ni
tylko ,slucha” (audio), ale takie ,analizuje” (comsideri
Dzieta podziwianych kompozytoréw warto traktowad we
dlug Tinctorisa jako wzorce do nasladowania, podobnic mle
klasyczne dziela poetyckie. W znanym fragmencie swoje
Liber de arte contrapuncti twierdzit: ,nie istnieje ani jedei
utwdr muzyczny, ktéry skomponowany przed wiece nis
czterdziestoma latami, uznawany bytby przez uczonych s
wart stuchania. Tymczasem obecnie, nie wspominajgc nig
zliczonych épiewakéw o najpickniejszej dykeji, rozkwi
[...] [twérczoséé] ogromnej liczby kompozytoréw, takich juk
Jean Ockghem, Jean Regis, Antoine Busnoys, Firmin Caruij
i Guillaume Faugues, ktorzy szczycy sig tym, iz studiowali 12
boska sztuke pod kierunkiem niedawno zmarlych Jol
Dunstable’a, Gilles’a Binchoysa i Guillaume’a Dufaya. Ni
mal ze wszystkich ich dziel wydobywa sie taka stodycy, iz

segpom
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wzorowang na Arystotelesowskim pojeciu tworzenia (po-
fests), mianowicie ,muzyke pojetyczng” (musica poetica); -

itdw pisanych w oderwaniu od wykonai to zasadnicze
¢echy muzyki artystycznej, w przeciwiehistwie do popular-
\¢j. Zardwno muzyka popularna, jak i artystyczna istniejg
W czasie rzeczywistym, w wykonaniu. Sposéb istnienia tej
“plerwsze] moglby byé nazwany procesem. Ta druga nato-
fnlast istnieje takze jako przedmiot, ktéry moze byé studio-
wany niezaleznie jako tekst pisany, bedacy wynikiem kom-
3-.p()n0wania; ma ona zatem wiasny, swoisty sposdb istnienia,
yrzynajmniej od XV wieku nazywany dzielem (w znaczeniu
“odmiennym od tego, w jakim pojecie to byto uzywane w roz-
ilziale pierwszym, synonimicznym raczej do mojego ,tek-
stu”). Warto zauwazy<é, ze symetria miedzy tymi dwoma ty-
_pami nie jest doskonala; muzyka moze by¢ procesem, nie
bedac jednoczeénie dzietem, ale jako dzieto musi ona istniec
rarazem jako proces, poniewaz tekst pisany jest takze zbio-
rem wskazéwek, jak nalezy go wykonaé. Mozna by po-
wiedzied, ze proces to naturalny sposdb istnienia muzyki,
podczas gdy istnienie w formie dziela jest czyms$ dla niej
4ztucznym, wymagajacym wysitku'l,

Proces i dzieto, dwa przeciwstawne sposoby istnienia
muzyki, sprzyjaja z kolei dwém réznym sposobom jej do-
éwiadczania.\;z procesem muzycznym utozsamiamy si¢ albo
poprzez uczeStniczenie w wykonaniu, albo przynajmniej po-
przez uwazne $ledzenie tego, co robig wykonawcy. Poloze-
nie nacisku na wydarzenia dziejace si¢ w czasie rzeczywi-
stym sklania stuchacza albo do dokladnego ich §ledzenia,
albo do powracania do nich od czasu do czasu, w kazdym
jednak wypadku jest on przez nie wciagany i biernie utozsa-
tia sie z muzykyg w tych momentach, w ktérych w ogéle
ywraca na nig uwage. Inaczej dzielo, ktére obicktywizuje
muzyke, sprzyjajac postawie nie biernego utozsamienia, ale
~-aktywnej kontemplacji z pewnego dystansu. Studiowanic

a tym samym wyraznie rozréznil teorie kompozycji i t¢
zwiazang z wykonaniem. Muzyka pojetyczna, wyjasnia Lis-
tenius, ,,polega na tworzeniu czy wytwarzaniu, to znaczy i

takiej pracy, ktéra nawet po §mierci rzemie$lnika pozostaje
dzietlem doskonatym i skoficzonym” (opus perfectum et aly

solutum)'.
Rozwdj nowoczesnej europejskiej muzyki artystyczne] '_
bylby nie do pomyslenia bez tego czeiciowego rozdzielenia
komponowania od wykonania w procesie tworzenia mus
zyki oraz bez trwania wytwordw kompozycji w oderwaniu
od wykonania. Sa to zasadnicze cechy odrdzniajgce tradycjy -
muzyki artystycznej od tradycji muzyki popularnej, przy-
najmniej w znaczeniu, w jakim pojecia te beda tutaj uzy-
wane. Popelnilibysmy jednak blad, zakladajac zbyt Scisly
rozdzial muzyki artystycznej od popularnej. Nie powin-
niémy zwlaszcza wyobrazal sobie, ze pojawienie sie tv]
pierwsze] doprowadzilo do catkowitego zaniku drugici.
W muzyce europejskiej od co najmniej konica XIII wieku
obydwa te nurty pozostajg raczej w ciagtej, zlozonej inter-
akeji. Innymi stowy, powinni$my pamigtac, ze ,,muzyka arty-
styczna” i ,muzyka popularna” nie sg niczym innym, jak tyl-
ko uzytecznymi heurystycenie typami idealnymi, a znaczna
cze$§¢ europejskiej tworczoéci muzycznej faczy oba typy
w réznych proporcjach. '
Przyjrzyjmy sie ponownie naszym typom idealnym. Su-
gerowalem, ze autonomia muzyki opiera sie na jej artystycz-
nym charakterze, z czego wynika autonomiczno$é muzyki
artystycznej oraz funkcjonalno$é muzyki popularnej. Powic-
dzialem nastepnie, ze rozdzielenie komponowania od wy-
konania oraz trwanie wytwordw tego pierwszego jako tek-
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muzyki niezaleinie od czasu rzeczywistego, we wk 'fo uzyteczne rozrdznienie popularnej, funkcjonalnej
tempie, daje takze mozliwosé ogarniecia jej w calosci, to % ktyki ,muzyki na co dzied” [Umgangsmusik], ktéra wszy-
czy jako formy, jako czasowej konfiguracji, w ktérej ks ktywnie wspéttworzyli, i artystyczng, autonomiczna
pojedynczy moment spetnia jakas funkcje w tworzeniu ca yka ,muzyki prezentowanej” [Darbietungsmusik], kto-
Sci, do ktérej nalezy, a nie jako sekwenciji luzno powigzanys ozdzielata muzykéw od stuchaczy, wprowadzil Heinrich
lub w ogéle niepowigzanych, nastepujacych po sobie J'H-,tj seler. Rozwinal on takze dostrzezona przez Hugona Rie-
d'ynczych momentéw. Dzielo, nawet wtedy, kiedy odbie ina réznicg migdzy aktywnym i biernym sposobem stu-
S1¢ Je w czasie rzeczywistym, domaga si¢ takiego sposobuy 1ial?. Besseler postrzega te kategorie jako rzeczywistoéé
bioru, w ktérym biezacy moment bedzie styszany i ro itoryczna, ja natomiast widz¢ w nich elementy typéw
miany w odniesieniu do oczekiwanych jego konsekwerii galnych. Lacze stuchanie bierne z muzyks funkcjonalna,
i zapamietanych momentéw g0 poprzedzajacych, a form iiuchanie aktywne z muzyka artystyczng, podczas gdy
utworu bedzie sie wylaniata jako zamknigta calosé, nie (yl . dtug Besselera te dwa rodzaje stuchania pozwalajg row-
w samym doswiadczeniu muzyki, ile w pamiect o nim, Wit  ustali¢ granicg miedzy epoka klasyczng a epokg roman-
zauwazy¢, ze istnieje zwiazek miedzy idea autonomii art). N3 W muzyce artystycznej).
stycznej a idea wytwordw sztuki zobiektywizowanych w dvic Krétko méwiae, w wypadku funkcjonalnej muzyki po-
ta. Jako forma, to znaczy zamknigta calos§é, dzieto chee by¢ ularnej mamy zatem do czynienia ze sposobem istnienia
kontemplowane ze wzgledu na siebie $amo, nie chee by¢ ny- gdacym procesem wykonawcezym zachodzacym w czasie
tomiast postrzegane jako czg$¢ wiekszej catosci CZy procesii, neczywistym oraz sposobem doswiadczania muzyki po-
Jedyne, co rzeczywiscie istnieje w do§wiadczaniu muzyki, to rzez postawg biernego utozsamiania si¢ z luzno powigza-
pojedynczy moment, kiéry kojarzymy z powszechnym spo ymi lub w ogéle niepowigzanymi pojedynczymi momen-
sobem stuchania. Jest on jednak wyjatkowo nietrwaly, efe ami nastgpujacymi po sobie, a w wypadku autonomicznej
meryczny, przemijajacy. Forma jako catoéé moze wzniesé sie ‘muzyki artystycznej — ze sposobem istnienia bedgcym skom-
ponad proces przemijania i 0siagnac niesmiertelnosé, ale je ponowanym dzielem niezaleznym od czasu rzeczywistego
dynie kosztem rzeczywistosci. Forma, ktérej doswiadczamy, oraz sposobem do§wiadczania muzyki poprzez aktywna
nie ]elst Czyms§ rzeczywistym, ale czyms, co wywoluje sie z pa- kontemplacje jej formy, calodci, w ktérej pojedyncze mo-
m1¢c1', czyms$ wyobrazonym. Ta dialektyka przemijajacej rrze- menty nie pojawiaja si¢ niezaleznie, ale s3 ze sobg powia-
Czywistosci i wyobrazonej transcendencii charakteryzuje nic zane poprzez funkcje, ktére petnia w tworzeniu tej catosci.
tylko nasze doswiadczenie muzyki, ale w ogdle doswiadeze- Wazne jednak, aby pamiegtal, ze w rzeczywistoéci te dwa
nie czasu. Doéwiadczenie muzyki jest zatem prototypem typy wyst¢pujg razem w réznych proporcjach oraz ze nawet
do$wiadczenia naszego wlasnego istnienia. ,Sztuka auto- jako typ idealny muzyka artystyczna z gory zaklada istnienie
nomiczna zaé jest po trosze zorganizowang nie§miertelno- muzyki popularnej jako sobie przeciwstawnej: dzieto kon-
Scig, utopia i hybris zarazem” — méwi Adorno!?, templowane w sposdb aktywny osiggamy poprzez zmaganie

s

244 245




TEORIA SZTUKI

z przebiegajacym w tle procesem, z ktérym biernie si¢ u
samiamy._‘:i

Jak juz zostalo powiedziane, opisanie i zrozumienig |
kiej§ praktyki wymaga przede wszystkim okrelenia jej %
sadniczych celéw, a ich prawdziwie glteboka transformac
powinna by¢ oznaka rewolucji, zmiany paradygmatu w hist
rii tej praktyki. Cheialbym dodac do tego nastgpujace stwic
dzenie: wraz z kazda kolejng zmiang paradygmatu w hist
rii nowoczesnej europejskiej muzyki artystyczne] zmianoiy
podlegaty okreslone relacje 1 proporcje migdzy jej elemen
tami artystycznymi i popularnymi.

C. NARODZINY MUZYKI MIMETYCZNE]

Inaczej niz architekei, rzeZbiarze czy poeci nowoczesni
muzycy europejscy nie mieli zadnych klasycznych przykla-
déw muzyki antycznej, z ktérymi mogliby poréwnaé swojc
wlasne utwory, ,Muzyka antyczna”, jaka znali, byla dzic-
dzictwem klasycznych idei na temat muzyki przekazanych
w Paristwie 1 Timajosie Platona, w Polityce i Poetyce Arysto-
telesa, w Komentarzu do snu Scypiona Makrobiusza z po-
czatku V wieku, we Wprowadzenin do muzyki Boecjusza
z poczatku VI wieku oraz w innych mniej znanych tekstach.
Znalezli w nich dwie podstawowe idee dotyczace istoty
i celéw muzyki: pierwszg, méwigcy o tym, ze muzyka jest
zmystowym wcieleniem poznawalnej rozumowo harmonii
{barmonia), oraz drugg, méwiaca o tym, ze jest ona zdolna
wywolywac rozne uczucia (pathos) i w ten sposdb trwale
ksztattowad charakter cztowieka (ethos).

2 Timajosa, tekstu znanego w Sredniowiecznej lacifi-
skiej Europie, mozna sie bylo dowiedziec, ze zarowno du-
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kosmiczna, jak i dusza cztowieka zostaly uformowane
ykorzystaniem tych samych proporcji, proporcji systemu
agorejskiego, ktdre tgcza je z harmonia muzyczng, ze
|3 diatoniczna. W Suie Scypiona, ktory Cyceron opisat
ostatniej ksicdze swojego Pasistwa, tony skali diatonicznej
tworzone przez osiem sfer nieba otaczajgcych Ziemig.
sroko rozpowszechniony Komentarz Makrobiusza utrwa-
i spopularyzowal pojecie muzyki sfer. Ta sama harmonia
rostych stosunkéw liczbowych jest zatem zawarta w struk-
tirach §wiata, w czlowieku i w muzyce, w tym, co Boecjusz,
ajwigkszy autorytet w dziedzinie muzyki w epoce $rednio-
viecza, nazwal musica mundana, humana et instrumen-
alis”. Dzieta Platona byly gtéwnym zrédiem przekonania,
¢ okreélone skale, rodzaje rytmu oraz instrumenty moga
szczegolny sposéb oddziatywaé na ludzkie uczucia, a tym
amym ksztaltowaé charakter cztowicka. Nic zatem dziw-
lego, ze w ksigzce Boecjusza, w otwierajacym ja rozdziale,
atytulowanym ,Muzyka jest z natury z nami powigzana

i inoze uszlachetniaé lub psué nasz charakter”'*, mozna zna-
 legé nastepujace stowa: ,,Z czterech dyscyplin matematycz-

nych trzy zajmuja si¢ dazeniem do prawdy, podczas gdy mu-
yyka zwiazana jest nie tylko z rozwazaniami, ale takze
7 moralnoécia. Nic nie jest bardziej typowe dla natury ludz-
kiej, niz byé¢ ukojona przez stodkie modi i poruszona przez
ich przeciwienstwa™®.

Z wypowiedzi teoretykéw muzyki wynika, ze na roz-
wéj muzyki w éredniowieczu i pozniej najwickszy wplyw
mialy whasnie te dwie antyczne idee méwiace o jej celach,
po pierwsze, ze jest ona diwigkowym weieleniem poznawal-
nej rozumowo harmonii prostych stosunkéw liczbowych,
zawartej rowniez w strukturze kosmosu, i po drugie, ze jest
ona zdolna w szczegdlny sposéb oddziatywaé na ludzkie
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uczucia i ksztaltowaé charakeer czlowieka. Wydaje sig je
nak, ze do potowy XVI wieku praktyka polifonii wokalne
obejmujaca najbardzicj rozwiniete pod wzgledem artystyc
nym gatunki, msz¢ i motet, dazyla prawie wylgcznie
realizacji celu wyrazonego w idei harmonii. Etyczny pgs
tencjal muzyki byt z obowigzku chwalony we wprowadze
niach do traktatébw o muzyce, nie wplywal natomiast n
konkretng tre§¢ musica practica. Opisujacy praktyke pol
fonii teoretycy nie uczyli muzykéw, jak zachowaé czy zwigk
szy¢ wplyw na ludzkie uczucia. Od kofica X111 wieku do pe
czatku XVI europejska muzyka artystyczna, o czym swiadcy,
zaréwno zachowane przyklady tej praktyki, jak i poswic
cona jej wspolczesna reflcksja teoretyczna, dazyla racugf
do osiggniecia doskonalej harmonii. (Aby uniknaé niepo:
rozumienia, spiesz¢ dodaé, ze w epoce, w ktérej idea har
monii rozbrzmiewala tonami wiecznosci, boskoéci 1 kos:
mosu, dazenie do jej osiggniecia przez wielkich mistrzow
pietnastowiecznej i szesnastowiecznej polifonii, od Guillau-
me’a Dufaya do Orlanda di Lassa, zaowocowalo muzyl)
o ogromnej sile ekspresji, glebi i réznorodnosci, muzyks,
bez ktérej mieliby$my jedynie mgliste wyobrazenie o tym,
czym jest pograzenie si¢ w zarliwej modlitwie czy ekstatycz-
nej kontemplacji).

Swiadomosé rozwoju, §wiadomosé praktyki coraz bar-
dziej zblizajacej si¢ do swojego celu, jest wyrazna w pismach
Tinctorisa, ktéry w 1477 roku odrzucil jako bezwartoscio-
wa muzyke majgca wigcej niz czterdziesci lat. Od polowy
XVI wieku zaczela si¢ szerzy¢ opinia, ze rozwéj ten osiagna!
swoj cel. Dla szwajcarskiego humanisty Heinricha Glareana
polifonia wokalna Josquina des Prez z poczatku X VI wieku
oraz wspéfczesnych mu tworcéw francuskich i flamandz-
kich byla ,sztuka doskonala, do ktérej nic nie mozna ju?,
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bylo doda¢” (ars perfecta, qui nibil addi potest), jak pisal
w 1547 roku'®. Wedlug Gioseffa Zarlina, weneckiego ucznia
_i' pdiniejszego nastepcy flamandzkiego kapelmistrza w ko-
iciele Swietego Marka, Adriana Willaerta, praktyka ta osta-
tecznie zostala udoskonalona przez jego nauczyciela. Zar-
lino wyraznie nawiazuje do Glareana, kiedy stwierdza, ze
muzyka jego czaséw ,zostala doprowadzona do takiej per-
fekeji, iz niemalze nie sposéb wyobrazi¢ sobie niczego
lepszego”?’. Monumentalny traktat Zarlina z 1558 roku,

Le Istitutioni harmoniche, byl powszechnie i stusznie uzna-

wany za najlepszy z istniejgcych traktatdow teoretycznych po-
$wieconych ars perfecta az do poczatku XVIII wieku, kiedy
jego ustalona pozycja zostala podwazona przez Gradus ad
Parnassum, podrecznik Scislego kontrapunktu z 1725 roku,
napisany przez dworskiego kapelmistrza z Wiednia Johanna
Josepha Fuxa. (Tymczasem miejsce Josquina i Willaerta jako
klasycznych przedstawicieli polifonii wokalnej zajal rzymski
kompozytor z kofica XVI wieku, Giovanni Perluigi da Pale-
strina, ktérego muzyka i styl zostaly wiaczone do repertuaru
kapeli papieskiej i staty sie czeicia kanonu).

Podobnie jak Glarean, ktéry chwalac Josquina, stwier-

~ dzil, ze ,nikt nie wyrazal namigtnoéci duszy za posrednic-
_ twem muzyki lepiej niz ten «symfonik»""%, Zarlino w zad-
. nym wypadku nie by} obojetny na etyczny wymiar muzyki.

Przeciwnie, opowiesci o niezwyklym wplywie, jaki muzycy
antyczni potrafili wywrzeé na uczucia, uznawal za calkowi-
cie wiarygodne i sadzil, ze ,takze w czasach obecnych mu-
zyka moze mie¢ takie oddzialywanie™. Owo ,,oddzialywa-
nie”, chociaz imponujgce 1 wazne, nie zyskalo jednak w jego
opinii miana gléwnego celu tworzenia muzyki. Istotg muzy-
ki byla dla niego harmonia (§wiadczy o tym sam tytul jego

‘summy o muzyce teoretycznej i praktycznej, »Podstawy har-
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monii”): ,ogdlnie rzecz biorac [...], muzyka nie jest niczyIm;
innym, jak tylko harmonia®®. ,,Harmonia” tradycyjnie byli

definiowana jako ,,zgodnosé dysonanséw, oznaczajaca zgod
noéé¢ réznorodnych rzeczy, ktére moga by¢ ze sobg pok
czone™!, zgodno§é pomyslana jako proporcja wyrazajgci
sic w prostych stosunkach liczbowych.

Harmonia muzyczna zawierata sie¢ w relacjach konsos
nansowych miedzy co najmniej dwoma dzwigkami, a przede
wszystkim micdzy co najmniej dwoma réwnoczesnymi
melodiami. Dwa zagadnienia, ktére Zarlino gruntownig

omdéwil w praktycznej czesci swojej ksigzki, to modi i kons -

trapunkt. Byl on wyraznie przekonany, ze doskonate opano-

wanie tych dwéch zagadnied daje kompozytorowi wiedzg
o tym, jak tworzy¢ harmonijng muzyke. Ostatecznym celent

ars perfecta byt harmonijny ruch réwnoczesnie przebiega-
jacych melodii wokalnych, rzadzony przez teorie modi

i kontrapunktu. Whasciwe uzycie modi gwarantowato har-

moniczng integralnoéé poszczegdlnych linii melodycznycly
w kompozycji polifonicznej, a wlasciwe zastosowanie zasad
kontrapunktu — harmoniczng integralno$¢ polifonicznej ca-
tosci. Szczegdlnie istotna byla doktryna kontrapunktu, po-
niewaz decydowata ona o tym, ktére harmonie wertykalne
sa dozwolone, i mowita, w jaki sposéb poprawnie przejsc
od jednej do drugiej. Poniewaz najwigkszym zagrozeniem
konsonansowej istoty ,harmonii” byly dysonanse, nauku
koncentrowala si¢ na §cistej ich kontroli. Dodatkowo obja-
$niano specjalne techniki kontrapunktyczne, z ktérych naj-
wazniejsza nazywano fugg (fuga). Pozwalato to stosowac ten
sam lub podobny material melodyczny we wszystkich gto-
sach frazy, a co za tym idzie, sprawid, jak to juz ujat Tincto-
ris, zeby wszyscy wykonawcy $piewali ,,glosami réznorod-

nymi, ale nie przeciwnymi sobie”.
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Praktyke polifonii wokalnej, oparta na idei muzyki jako
wickowego wcielenia poznawalnej rozumowo harmonii

ostych stosunkéw liczbowych, zaczgto jednak poddawaé
ytyce, kiedy tylko Zarlino udoskonalil jej podstawy teo-
tyczne?. Miedzy potowa XVI a poczatkiem XVII wieku
ropejska muzyka artystyczna do§wiadczyla pierwszej zmia-
paradygmatu. Méwiac w duzym skrécie, zaczgto powaz-
¢ traktowaé druga z antycznych idei muzyki, wedtug kto-
j muzyka jest zdolna do pobudzania uczu¢ i ksztattowania

gala sic natomiast celem zdolnym nada¢ kierunek same;
praktyce. Relacje migdzy tymi dwiema antycznymi ideami
ulegly za$ zmianie.

By¢ moze pierwszym teoretykiem, kréry niewatpliwie
pt zyczynit sie do rozpowszechnienia idei muzycznego przed-
stawiania uczué, byl kolejny wioski uczefi Willaerta Nicola
Vicentino, obok Zarlina najbardziej znaczaca posta¢ w teo-
vii muzyki lat pie¢dziesiatych XVI wieku. W traktacie L'an-
tica musica ridotta alla moderna prattica z 1555 roku wielo-
. krotnie powtarzal, ze muzyka powinna wyraza¢ znaczenie
stéw, ,pokazywaé za pomoca harmonii zwiazane z nimi
uczucia®, 1 domagal sie, zeby harmonia byla uczuciom
podporzadkowana: ,muzyka tworzona do stéw, tworzona
jest w jednym celu: wyrazenia za pomocg harmonii mysli,
. Pojecie nasladowania polg-

uczué i ich oddziatywania™?
czyto w myéleniu Vicentina sztuke poety i kompozytora,
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ktérego okre§lal on mianem przywodzacym na mysl Li
teniusa, ,muzycznym poeta” (Poeta Musico)*. Proces nadl
dowania rozpoczynat sie od uczué i prowadzit poprzez s
wo poetyckie, kompozycje muzyczng i dzwieki tworzone
przez $piewakéw az do stuchacza, w ktérym owe nadlado-
wane uczucia mialy zostaé rozbudzone.

Stojgc na stanowisku, Ze na$ladowanie i rozbudzanig
uczud jest fundamentalnym celem tworzenia muzyki, Vicen
tino bez watpienia inspirowal si¢ klasycznymi opisami nig:

zwykle silnego etycznego i emocjonalnego oddzialywanis -

muzyki antycznej, opisami tak powszechnie w jego epoce
znanymi, ze mogl odwolywac si¢ do nich w sposdb nastepu:
jacy: ,owo oddzialywanie, ktére, jak piszg Autorzy, bylo
osiagane w epoce antycznej™? ~ i spokojnie zakladaé, ¢
jego czytelnicy beda dokladnie wiedzieli, o ktore opisy cho-
dzi. Programowym celem, ktéry sobic wyznaczyl 1 ktéry
oglosil samym tytulem swojego traktatu: ,,Muzyka antyczna
przywrocona praktyce nowoczesnej”, nie byto antykwarycs:
ne przywrécenie stylistycznych i kompozytorskich §rodkéw
muzyki antycznej, ale odzyskanie dla wspdlczesnych muzy-
kow jej niezwyklej sity.

Innymi slowy, Vicentino twierdzil, ze odzyskane powin-
ny zostaé nie §rodki, ale cele muzyki. Jezeli chodzi o $rodki,
to wymagaly one nie przywrdcenia, ale dalszego rozwoju,
poniewaz ich zdolnoé¢ oddziatywania ostabla wskutek przy-
zwyczajenia si¢ do nich stuchaczy. Kwestia ta wymaga naszc|
uwagi. W okresie, o ktoérym jest mowa, zainspirowana hu-
manizmem lektura starozytnych autoréw poganiskich wbrew
pozorom inicjowala raczej postepowe, a nie konserwatyw-
ne praktyki, rozwéj nowych $rodkdw i styléw muzycznych,
a nie przywracanie starych. W muzycznej wersji ,,sporu
starozytnikdw z nowozytnikami”, ktéremu poczatek dat Vi-
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ntino i ktéry, jak zobaczymy, trwat az do polowy XVIII wie-
1, Hstarozytnicy”, ktorzy chcieli, Zeby praktyka muzyki

byta rozwijana pod sztandarami na$ladowania uczué, byli

zewaznie oredownikami zmian stylistycznych., Obroficy
harmonii natomiast stali na strazy stylistycznego status quo.
ietrudno sie domysli¢ przyczyn tej sytuacji. Harmonia, czy
kosmiczna, ludzka, czy muzyczna, nie podlega zmianom.
Rzadzace nig prawa mozna bylo stopniowo odkrywac i opi-
wad, a praktyke muzyczna, w krorg jest weielona, dosko-
nali¢. Kiedy jednak zostata juz udoskonalona (przez Jos-
Eluina, Willaerta, Lassa i Palestring), a jej zasady zostaly
sformutowane (przez Zarlina), historia stylistyki dobiegta
kofca. Ponownie mogta zaczal si¢ rozwijaé jedynie pod
wplywem innej idei, a konkretnie tej zwigzanej z oddzialy-
waniem muzyki na uczucia. Kiedy praktyka polifonii wokal-
nej osiagneta perfekeje, jedyng droga rozwoju bylto wynale-
zienie innej praktyki.

W imieniu ,nowozytnikéw” najbardziej elokwentnie
przemawial Zarlino, natomiast najbardziej znaczacym rzecz-
nikiem ,starozytnikéw”, teoretykiem, ktéry sformulowat
ich program najbardziej przekonujaco, nie byt weale Vicen-
tino, ale uczen Zarlina, lutnista z Florencji Vincenzo Galilei.
Weéréd kompozytordw, poetdéw i amatorédw, tworzacych
w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych XVI wicku

“ nieformalna akademic znang jako Camerata hrabiego Gio-

vanniego de’ Bardi, koncentrujagcych swe zainteresowania
na projekcie odrodzenia greckiej muzyki antycznej Vicen-
tina, Galilei byt autorytetem w dziedzinie teorii muzyki.
Jednak w przeciwiefistwie do Vicentina, ktérego faktyczna
wiedza na temat muzyki antycznej byla znikoma, Galilei za-
jal sie studiami nad nig powazniej niz ktérykolwiek z jego
poprzednikéw i mial to szczgécie, ze w latach 1572-1582
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mogh korzystal z rad wielkiego uczonego, florenckiego filo-
loga Girolama Mei, mieszkajacego w Rzymie. Kiedy Galilei
zainicjowal mi¢dzy nimi korespondencje, Mei gruntowni¢
poznat juz wlasciwie cala teorie muzyki starozytnej Greciji,
i to wlaénie jego rozumienie tej muzyki, a takze argumenty
na rzecz jej wyzszosci nad praktyka nowoczesng ostatecznic
zadecydowaly, ze Galilei odwrécit sie od Zarlina. Rezulta-
tem tego byl Diglogo della musica antica, et della moderia
z 1581 roku, gléwny manifest Cameraty.

Wezesniej Galilei, podobnie jak Zarlino, wierzyt, ze ces
lem muzyki jest dostarczanie przyjemnosci za pomoca har-
monii. Mei pokazal mu, Ze mozna wyobrazié sobie inny cel,
cel, ktéry wzbogaca muzyke o wymiar etyczny, a tym su-
mym dostarcza przyjemnoéci wyzszego rodzaju niz zwykla
przyjemno$¢ zmystowa, a takze w jaki sposéb mozna pod-
da¢ krytyce muzyke nowoczesng z perspektywy muzyki
antycznej. Celem muzyki starozytnych, twierdzil Mei, nic
byta zwykla uciecha dla uszu, do czego dazyli wspéiczesni,
ale rozbudzanie uczué.

Zainspirowany tymi pogladami Galilei zaczal wierzy¢,
ze cel praktyki nowoczesnej jest odpowiedni jedynie dla
muzyki instrumentalnej, b¢dac zarazem nizszym od etycz-
nego celu antycznej praktyki wokalnej. ,,Praktyka muzyki -
pisal w swoim Dialogo — zostala wprowadzona przez ludi
[...] po pierwsze [...] po to, by z wigksza skutecznoécig wy-
razaé koncepty umystu [...], a po drugie, zeby wpajaé je
w ludzkie umysly dla ich korzyéci i pociechy™?. Owe ,,kon-
cepty”, ktére muzyka ma wyrazaé i wpajaé, to przede wszyst-
kim przekazywane przez stowa uczucia, a korzyéci shuchaczy
sg rozumiane w sensie Horacjafiskim, nie tylko jako przy-
jemnos¢, ale takie doskonalenie moralne, ,nie tylko jako
umilajgce zycie, ale rowniez sluzace cnocie”. Takie byly
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cele muzyki antycznej i takie tez by¢ powinny, ale nie sa, cele
prakeyki nowoczesnej.

Praktyka nowoczesna, ktéra Galilei utozsamia z poli-
fonig, rozpoczela sie jakies sto pigldziesiat lat wezeSniej (co
ciekawe, chronologia Galilei jest uderzajaco podobna do
chronologii Tinctorisa) i (kolejne echo ars perfecta Glareana)
»od tego czasu az do dzisiaj [...] osiagnela najwyzszy szczyt
doskonatosci, jaki czlowiek moze w ogéle sobie wyobra-
2ié”3, Niemniej jednak ,zaden rozumny cztowick nie uwaza,
i przywrdcono jg do stanu, w jakim byla w starozytnodci™'.
Wynika to z faktu, ze praktyka nowoczesna traktuje kontra-
punkt jako cel sam w sobie, zapominajac, wedle stéw Gio-
vanniego de’ Bardi, ze ,,tak jak dusza jest szlachetniejsza od
ciata, tak i stowa sg szlachetniejsze od kontrapunktu™**. Ga-
lilei uwazal, ze pod wzgledem teoretycznym zadanie przy-
wrocenia muzyki do jej starozytnego stanu zostalo juz wy-
konane przez Girolama Mei. Jezeli chodzi jednak o strong
praktyczna, nadal nie zostalo ono zrealizowane.

Wymagalo ono odwrécenia sie od polifonii francusko-
-flamandzkiej. W swoich listach do Galilei Girolamo Mei
utrzymywal, ze celem muzykéw staroiytnych ,.nie byla sfo-
dycz konsonanséw, ktéra zadowala uszy (poniewaz nie ma
zadnego éwiadectwa ani dowodu na to, ze stosowali je
w swoim §piewie), ale doskonale i skuteczne wyrazenie
wszystkiego, co chcieli przekazaé [...] za pomocg wysokich

A niskich dzwiekow [...] wspieranych przez stonowany tem-

perament wolnych i szybkich™¥. Zainspirowani tymi pogla-
dami Galilei i jego przyjaciele z Cameraty doszli do wnio-
sku, ze jezeli nowoczesna muzyka wokalna ma zrezygnowac
z dazenia do osiggniecia przyjemnosci zmyslowej na rzecz
wyzszego celu, jakim jest skuteczne oddzialywanie etyczne,
to musi réwniez zrezygnowaé z polifonii na rzecz mono-
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fonii. Przedstawianie uczué¢ w melodii polega na wybor
odpowiedniej tesytury glosu, odpowiedniego rytmu i te
pa. Polifonia nie tylko utrudnia podazanie za stowami, al
co gorsza — przedstawia te same stowa na kilka réinycl
sposobdw, przyporzgdkowujgc im réine tesytury, rytmy,
i w r6znych glosach.

W swoich poznych, niepublikowanych pracach Galilei

zlagodzil to skrajnie antypolifoniczne stanowisko i stal si¢.

oredownikiem tego, co bylo znane jako ,monodia”, to zna-
czy melodii wokalnej podtrzymanej przez akompaniament
instrumentalnych harmonii konsonansowych. Przyznawal,
ze konsonanse instrumentalne nie tylko cieszg uszy: ,,muzyk
réznorodnoscig interwaldw, a w szczegdlnosci konsonan-
sow przekazuje intelektowi wszystkie namigtnosci duszy od-
powiednio ksztaltowane przez tekst™**,

We Wloszech grunt pod tego rodzaju fakture melodii
wokalnej z akordowym akompaniamentem instrumental-
nym byl dobrze przygotowany. Juz w roku 1528 Baldassare
Castiglione w swoim Il corfegiano opowiadat sie za piesnig
solowa z akompaniamentem wioli (¢ cantare alla viola) jako
najbardziej odpowiednig forma dworskiej muzyki wokalne;.
Jednak reformy wywodzace si¢ z krggu Cameraty poszly da-
lej, nie bedac jedynie wyrazem upodobas do konkretnego
sposobu wykonania, ale inicjujgc zywotne style oraz gatunki
muzyczne. Ich trwalym dziedzictwem bylo wprowadzenie
odmiennej faktury, ktéra mogla stanowi¢ alternatywe dla
klasycznej polifonii imitacyjnej ars perfecta nawet w wypad-
ku najbardziej ambitnej muzyki artystycznej. Tak wiec r6z-
norodnos¢ celéw, bedaca najwazniejszym osiagnieciem koii-
ca XVI wieku, pociagala za sobg analogiczng réznorodnosé
srodkow, a przede wszystkim réznorodnosé faktur. Nowy
gatunek, jakim byla opera, stanowiacy najdonioélejszy owoc
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yskusji toczacych si¢ w kregu Cameraty, najszerzej wy-
orzystywal melodie wokalna z akompaniamentem instru-
nentalnym i stal sie gatunkiem najbardziej rozwinietym
rtystycznie, podwazajac dominujacg pozycje polifonicznej
jszy,i motetu.

Nowy paradygmat, cz¢Sciowo naszkicowany przez Vi-
entina, zostal wiec ostatecznie sformutowany w Dialogo
/incenza Galilei. Istnieja dwie prakeyki muzyczne, nowo-
zesna i antyczna. Celem pierwszej nie jest ,nic innego, jak
ylko przyjemnosé stuchania”, a w zwigzku z tym dobrze
fuzg jej §rodki polifoniczne, to, co Zarlino nazywal harmo-
i3. Natomiast druga chciala ,,doprowadzi¢ odbiorce do od-

“czucia tego samego, co odczuwal muzyk™ ¢, po to, by byé

izyteczng pod wzgledem etyczoym, dlatego tez nie mogla
traktowaé harmonii jako celu samego w sobie, ale musiata
podporzadkowaé ja uczuciom wyrazanym przez stowa. Po-
niewaz wychowanie etyczne jest w sposdb oczywisty szla-
chetniejsze od zwyklej przyjemnosci, ten cel antycznej prak-
tyki proponowany jest jako alternatywny i wyzszy ideal
takze dla praktyki nowoczesne;.

Na poczatku wieku XVII ten nowy paradygmat zos-
tal zwiezle podsumowany przez Claudia Monteverdiego,
czolowego kompozytora nowych ,starozytnikéw”. Kiedy
w 1600 roku Giovanni Maria Artusi, bolonski kanonik i su-
mienny uczen, a zarazem nasladowca Zarlina, poddat kilka
fragmentéw niepublikowanych madrygaléw Monteverdie-
go krytycznej analizie w ksigzce zatytulowanej LArtusi ove-
ro delle imperfettioni della moderna musica (co bylo znacza-
ce, przedstawiajac je w oderwaniu od towarzyszacych im
tekstow poetyckich), dat Monteverdiemu znakomitg okazje
do wyrazenia i obrony swoich artystycznych zamierzen we
wstepie do piatej ksiggi madrygaldéw z 1605 roku, tekscie
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szczegblowo objadnionym przez brata kompozytora, Giy
lia Cesare, w Dichiaratione, ktéry dwa lata péiniej ukazal
sie w Scherzi musicali Claudia Monteverdiego. Na zarzut
Artusiego, ze niektérzy kompozytorzy wspolczesni holdujy

praktyka to ta, ktéra zalezy od doskonatoéci harmonii,

_ to znaczy ta, ktéra postrzega harmonie nie jako podwladna,
- ale wladajaca, nie jako stuzke stow, ale ich pania. [...] Dru-
ga praktyka [...] to dlaniego ta, ktéra zalezy od dosko-

- nalosci melodii, to znaczy ta, ktéra postrzega harmonie nie
»41

tylko jednej zasadzie, ,speiniania swoich kapryséw”7, Clau-
dio Monteverdi odpowiedzial: ,nie komponuje swoich
utwordw w sposdb przypadkowy™® oraz ze kompozytor
wspolczesny, podobnie jak jego poprzednicy, réwniez ,,opics
ra si¢ na fundamencie prawdy ™. To jednak ten wiaénie fun-
dament zostal zmieniony. Obecnie istnialy dwie odrebne
praktyki muzyczne, starsza, ,pierwsza praktyka” (primi
prattica), ,,pod wzgledem kompozycji ostatecznie udosko-
nalona przez Mistrza Adriana [Willaerta], a pod wzgledem
najrozsadniejszych regut przez znakomitego Zarlina™?, jak
wyjasnial brat kompozytora, oraz nowsza, ,druga prakty-
ka” (seconda prattica). Owa druga praktyka réznita sie od
pierwszej przede wszystkim w podejéciu do dysonansdw,
wprowadzajgc 1 rozwiazujac je w sposdb zabroniony przey
Scisle reguly Zarlina. Podstawowe dazenie seconda prattica
polegalo na rozluZnieniu tych regul, nie tyle majacym pro-
wadzi¢ do ich uniewaznienia i odrzucenia jako nieistotnych,
ile wprowadzajacym swobode, ktérej efekt ekspresyjny moz-
na bylo odczué jedynie na tle owych scistych regut pozosta-
jacych w pamieci. Dysonanse nie byly tu uwazane za zagro-

ako wladajacy stowami, ale ich podwladng™". Odwotujac
sie bezposrednio do Pasistwa Platona (398 d), Giulio Cesare
- przez ,melodig¢” rozumiat jednos¢ ,,st6w, harmonii [to zna-
czy melodii] i rytmu” (oratione, harmonia, Rithmo). Przy-
taczat takze poglad Platona, ze slusznie jest, ,kiedy rytm
i harmonia podgzaja za stowami, a nie kiedy slowa podazaja
za nimi”, poglad, ktéry bezsprzecznie byt gléwng inspiracjy
stynnego hasla jego brata. (£ kolei Claudio Monteverdi do-
wiod!, ze jego cele sa tozsame ze starozytng etyczna wizja
muzyki, cytujac tytul pierwszego rozdziatn dzieta Boecjusza
w przedmowie do swoich Madrigali guerrieri ed amorosi
% 1638 roku: ,,to [aby poruszy¢ nasz umyst] jest celem, kté-
ty dobra muzyka powinna zawsze przed sobg stawiaé — jak
twierdzi Boecjusz, méwigc «muzyka jest z nami powigzana
i uszlachetnia lub psuje charakter»”*%,

Samo hasto z wyjatkowa jasnoscia i silg wyrazalo za-
sadnicza opozycje lezaca u podstaw nowego paradygmatu,
nowej wizji tego, czemu muzyka ma shuzyé, opozycje miedzy
idea muzyki bedacej wcieleniem niewzruszonej 1 wiecznej
zenie dla ,harmonii”, zagrozenie, ktére musi podlegaé éciste]
kontroli i by¢ podporzadkowane konsonansom, ale raczej za
niezalezne §rodki ekspresyjne, ekspresyjne po czeéci wiadnic
z uwagi na ich kontrowersyjne brzmienie.

harmonii istniejgce] w stworzonym przez Boga wszechswie-
cie, a ideg muzyki jako mimetycznego medium, nasladuja-
cego pelne uczud i réznorodne intonacje ludzkiej mowy
“oraz potegujacego emocjonalng sile §piewanych stéw. Opo-
zycja ta decydowala przede wszystkim o statusie harmonii:
z jednej strony harmonia byla rozumiana jako istota muzyki,
" autonomiczna i niczemu niepodlegajaca; z drugiej strony
byta ona podporzadkowana czemu$ wazniejszemu, nasla-

W czgsto cytowanym fragmencie Giulio Cesare wyjas-
nia, w jaki spos6b zmienil si¢ fundament prawdy, dopusz-
czajac owe kontrowersyjne, nowe techniki kompozytor-
skie: ,Wedlug niego [Claudia Monteverdiego] pierwsza
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dowaniu i wyrazaniu uczué $piewajacego bohatera, uczué
ktérych charakter i przedmiot zostal jasno przedstawion
w tekécie. Nieprzypadkowo Artusi przytaczal fragmenty ma
drygatéw Monteverdiego bez tekstu: dla niego liczyla sig je
dynie autonomiczna harmonia. Nic tez dziwnego, ze dla:
kompozytora to oderwanie harmonii od tekstu bylo nie do
przyjecia. _
Druga praktyka w centrum stawiala tekst. Nalezal on
do muzyki zgodnie z Platofiska definicjg (muzyki jako jed-
noéci stéw, harmonii i rytmu), a takze dlatego, ze wyjasnial
i sankcjonowal okreélone uzycia harmonii, ktére same w s0+
bie byty pozbawione znaczenia. Dla pierwszej praktyki na-
comiast nawet muzyka wokalna zasadniczo nie byla ,,niczym
innym, jak tylko harmonig”, jak ujat to Zarlino. Tekst byl
dodany do muzyki, ale sam muzyka nie byl, poniewaz auto-
nomiczna harmonia rzadzita sie swoja wiasna logika. Galilei
mial racje, twierdzac, ze polifonia byta wtasciwym érodkiem
muzyki czysto instrumentalnej, chociaz trzeba powiedzied,
iz latwiej zobaczyC to z perspektywy poZniejszej, XX czy
raczej kofica XVIIL wieku, poniewaz w czasach, 0 ktérych
méwimy, muzyka instrumentalna zwyczajnie nie dordwny-
wala pod wzgledem bogactwa artystyczncgo wspdlczesne)
jej polifonii wokalnej. Z powodu samego faktu, ze ars per-
fecta byla sztuka wokalna, nie powinnismy zapominac o c¢-
chach, jakie dzielita ona z muzyka, ktora w XIX wieku na-
zwalibyémy absolutna, o jej wzglednej niczaleznosci nie
tylko od zewngtrznych funkcji (rzecz jasna, byla to przede
wszystkim muzyka liturgiczna, lecz stosowane przez nij
srodki byty w znacznym stopniu niezalezne od liturgii), ale

takze od jezyka.

Rozdzwiek migdzy harmonicznymi a mimetycznymi -

celami muzyki, powstaly w potowie XV1 wieku pod wply-
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iwage jako przedmiot zainteresowania muzyki, ze wyma-
pania harmonii i uczué nie musza by¢ ze sobg zbiezne oraz
prymat 1 niezalezno$§¢ harmonii mogg zostaé podane
vt{wagtpliwoéé, obowigzywal przynajmniej do kofca trze-
ego ¢wiercwiecza XVII stulecia. Idea, ktéra w polowie
XVI wicku poruszala wyobraZnie pojedynczych zainspi-
t?Wanych humanizmem wizjonerdw, idea muzyki jako sztu-
ki mimetycznej, zdolnej nasladowaé uczucia, w ostatnim
iwierc¢wieczu tego stulecia stata si¢ pogladem dominujacym
w bardziej postepowych kregach. Nastapito to jednakze bez
. c’:glnoczesnego odrzucenia idei harmonii, tak wiec obydwie
glee musialy odtad wspdlistnie¢ obok siebie. A napiecie mie-
:-' d'.z.y dwiema praktykami Monteverdiego mozna byto wyraz-
- ie odczué jeszeze w polowie XVIIE wieku w polemice Jeana-
Jacques’a Rousseau ze znakomitym teoretykiem harmonii
i najbardziej znaczacym kompozytorem francuskim tam-
tego czasu, Jeanem-Philippem Rameau.
| Podziw Rameau dla Zarlina, ktérego uwazal za swo-
jego najwazniejszego poprzednika w dziedzinie teorii har-
monii, jest dobrze udokumentowany (Rameau z aprobata
Cytuje zdanie Brossarda na temat Zarlina, ze byt on ,ksie-
ciem nowoczesnych muzyké6w”#), a o centralnej pozycji,
jaka w jego mySleniu o muzyce zajmowala idea harmonii
mozna dowiedzie¢ sie z samego tytutu jego wpiywowegc;
Traité de I"harmonie 7 1722 roku. Tym, co przede wszystkim
Lskioni{o Rousseau do podjecia polemiki, bylo typowo zar-
linowskie utozsamienie przez Rameau istoty muzyki z har-
‘moniq oraz bedace tego konsekwencjg podporzgdkowanie
jej melodii. Rameau rozpoczal swoéj traktat nastepujaco:
»Muzyka to nauka o diwickach; tym samym diwiek jest
glownym przedmiotem muzyki. Muzyka zasadniczo dzieli
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si¢ na harmoni¢ i melodie, dalej pokazemy jednak, #&-
druga jest jedynie czescia pierwszej oraz ze wiedza na teti
harmonii jest wystarczajaca do calkowitego zrozumies
wszystkich wlasnoéci muzyki™*.

W swoim Szkicu o pochodzeniu jezykow, prawdopoda
nie z lat 1754-1761, Rousseau twierdzil, Ze muzyka i jeryk
mialy wspélne #rédio w ludzkich potrzebach moralnyel
1 uczuciach, a odkad si¢ rozdzielily, jezyk wyrazal idee rozu
mu, natomiast melodia — namietnoéci duszy. Jednak ,,w milis
re jak jezyk sie udoskonalal, melodia, narzucajac sobie nowé

reguly, niepostrzezenie tracita swa dawng energie, a rachus

nek interwaléw zastgpowal finezje intonacji [...]. Réwnicz

wobwcezas zanikaly powoli te cuda, jakie wytwarzala, pdy
byta tylko akcentem i harmonia poezji, ktorej dawata tuki
wplyw na namigtnosci, jaki mowa dalej bedzie wywicraé
tylko na rozum™®. Kiedy muzyka utracita intymny zwigzel
z mow3 i zaczeta by¢ utozsamiana z czysto abstrakcyjng ha-
monig, ,,pozbawiona zostala efektéw duchowych, jakie wy-
twarzata, gdy byla podwdjnie glosem natury™®. Tym, co
podnosi muzyke do poziomu sztuki pieknej, dowodzil Rous:
seau, jest samo nasladowanie, a tym, co pozwala jej naslado-
waé uczucia, nie jest harmonia, czyste dzwigki i ich interwa-
towe relacje, ktére mogg dostarczyé jedynie przyjemnosci
zmystowej, ale melodia, ktéra podaza za modulacjami pel-
nego emocji podmiotu moéwiacego.

Polemika Rousseau z Rameau stanowi zatem rekapi-
tulacje najwazniejszych kwestii w sporze Galilei z Zarlineni
sprzed okolo stu siedemdziesieciu lat. Podobienstwa miedzy
stanowiskami Rousseau i Galilei s3 nie mniej uderzajace niz
otwarte przyznanie si¢ przez Rameau do diugu intelektual-
nego u Zarlina. Obejmujg one nawet takie niezbadane szcze-
gbly rozwazan Galilei jak poréwnanie funkeji wertykalnych
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sonanséw w muzyce do funkceii koloréw w malarstwie —
yro niepublikowanego Discorso intorno all’uso dell’Enhar-
tio — ktora to kwestie Rousseau, najprawdopodobnie;
najacy tej pracy, rozwinal bardzo interesujaco, poréw-
i¢ linie melodyczne z rysunkiem, a akordy z kolorystyka,
ylerdzac przy tym, ze zaréwno w muzyce, jak i w malar-
wie jedynie linie stuzg przedstawianiu, podczas gdy akor-
1 kolory dostarczaja zwyklej przyjemnoéci zmystowe;.
rgumentacja Rousseau, rozwinigta w rozdziale poswigco-
m kwestii 0 zasadniczym znaczeniu, to znaczy melodii,
sastuguje na obszerniejsze przytoczenie: ,Tak jak uczucia,
akie wzbudza w nas malarstwo, nie pochodzg z barw, tak
e7 wplyw, jaki muzyka ma na nasze dusze, nie jest wecale
ielem dzwiekéw. Piekne odcienie barw sprawiaja przy-
emno$é oczom, ale ta przyjemnosc jest czysto doznaniowa.
o rysunek, nasladowanie daje tym barwom zycie i duszg, to
1amietnosci, jakie one wyrazaja, poruszaja nasze, to przed-
nioty, jakie przedstawiajg, nas pobudzaja. [...] Melodia czy-
1i wladnie w muzyce to, co rysunek czyni w malatstwie; to
ona tworzy linie i figury, ktére akordy i dzwigki jedynie za-
harwiajg. [...] Tak zatem jak malarstwo nie jest sztuka ukla-
{ania barw w sposob przyjemny dla oka, tak tez muzyka nie
est. sztuka ukladania diwiekéw w sposéb przyjemny dla
ucha. Gdyby bylo inaczej, jedno i drugie nalezaloby do nauk
‘przyrodniczych, a nie do sztuk pigknych. jedynie naslado-
wanie wynosi je do tej rangi. A co czyni z malarstwa sztuke
nasladowcza? Rysunek. Co z muzyki czyni jedng z nich?
Melodia™.

Obydwie te polemiki pokazuja, w jakim stopniu nowsza,
mimetyczna koncepcja muzyki, przyjgta przez czgsto nieco
dyletanckich intelektualistéw, zmusila do zajecia pozycji
obronnych wyksztalconych, zawodowych straznikéw tra-
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dycyjnego rzemiosta, opowiadajacych si¢ za wezesnig
koncepcja harmoniczng. Kiedy w XVII i XVIII wieku |
méwil o muzyce, najczesciej miat na mysli jej najbard
reprezentacyjny gatunek, jakim byta opera. W tej atmi
sferze ,starozytnicy” z tatwoscia zyskiwali przewage w §
rze z ,nowozytnikami”. Program opracowany pod koni
XVI wieku we Wioszech i aktualny przez nicmal dwa
lecia w catej Europie zostal zakwestionowany dopiero
koniec XVIII wieku przez nowa wizje muzyki instrumentut:
nej, jaka narodzita si¢ w Niemczech.

Aby uzasadnié¢ swoje opowiedzenie sig za idealem mu
zyki jako sztuki mimetycznej, naladujacej uczucia, Rous
seau, podobnic jak Vicentino i Galilei, odwotywat si¢ do le

gendarnej sily etycznej muzyki starozytnej. Jak juz jednak:
wiemy, z zaswiadczajacych o tej niezwyklej sile legend, ktd:

rych nigdy nie zapomniano i ktére uksztattowaly standardo-

wy repertuar tematOw laus musicae W §redniowieczu, nikt

nie wyciagnat wéwezas zadnych powaznych konsekwencji
praktycznych. Co spowodowalo, ze w polowie XVI wieku
po raz pierwszy przedstawianie uczué podwazylo pozycjy
idei harmonii i stalo sie dominujacym celem tworzenia mu-
zyki? Nie roszczac sobic prawa do wyczerpujacego objas-
nienia genezy tej gruntownej zmiany, ktéra doprowadzila
do reorganizacii celéw i §rodkéw calej prakeyki Muzyczne|,
skoncentrujemy si¢ na dwoch istotnych jej przyczynach.

Po pierwsze, szesnastowieczna rewolucja w naukach
przyrodniczych czynila ide¢ harmonii kosmicznej, ktdrej
harmonia muzyki miala odpowiadaé, coraz mniej wiary-
godna. Jak zauwazyl Alexandre Koyré, nauka nowoczesna,
sugerujac rozdzial miedzy wartoscig a faktem, musiata pod-
wazy¢ i ostatecznie odrzuci¢ takie pojecia-wartosci jak har-
monia pomimo znaczacych préb ratowania ich przez Jo-
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sa Keplera i Marina Mersenne’a. Zarlino mogt nadal

y¢ w analogi¢ pomi¢dzy muzyczng a kosmiczng har-
\lg, poniewaz dla niego harmonijna zgodno§¢ roéznych
ientow w obydwu wypadkach opierala si¢c na propor-
h wyrazalnych przez podobne stosunki liczbowe. Ale
ly o tym pisal, naukowcy zaczynali juz podwazac trald)'z-
g kosmologie ptolemejska 1 proponowaé nowe wizje
ematycznej struktury wszechéwiata, zmieniajac zamk-
gty kosmos przednowoczesny w nieskohczony wszech-
at nowoczesnej nauki.

W tym samym czasic empiryczne badania w dziedzinie
istyki, podjete przez naukowca Giovanniego Battist Be-
lettiego, a nastepnie przez Galilei, pokazaly, ze proporcje
gystej intonacii, na ktorych opierat sig poglad na harmonie
wizyczng Zarlina, nie moga w istocie by¢ podstawa prak—l
yki nowoczesnej. Dla teoretykéw harmonii polifoniczne]
tr6j ten — identyczny ze strojem syntoniczno-diatonicznym
tolemeusza — byt bardzo atrakeyjny, poniewaz wszystkie
onsonanse, zardwno doskonate, jak i niedoskonate, byly
nim czyste; w konkurencyjnym stroju pitagorejskim czy-
te byly jedynic te pierwsze, scisle mowiac, tylko one byly

‘uznawane za konsonanse, co prowadzilo do rozbieznoscl
% praktyka, dla ktorej konsonansami byly takze tercje i sek-

ity. Prolemejski stroj syntoniczno-diatoniczny zostal ponow-
nie odkryty przez plerwszego prawdziwego humaniste wérod
teoretykéw muzyki, Franchina Gaffuria, ktéry opisal go

‘w pracy z 1518 roku De harmonia musicorum instruimen-
. torum opus, a Giovanni Spartano w Errori di Franchino

Gafurio (1521), Lodovico Fogliano w Musica theoretica
(1529) oraz Zarlino walczyli o to, by stal si¢ on podstawa
wspotczesnej prakeyki. Dowbéd, ktéry Benedettl przedstawit

w liscie do Cipriana de Rore (okolo 1563) oraz w Diversaru
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speculationum mathematicarum & physicorum liber (1585
na to, ze uzycie czystej intonacji w praktyce polifonicz
musiato doprowadzi¢ do obnizenia wysokosci dzwieku, e
zbawil harmonie polifoniczna jej podstaw teoretycznych
Tak wigc wiarygodno$¢ analogii migdzy harmonia niebiati
skg i muzyczng zostata podwazona z obu stron. Owo I

strojenie nieba” (zeby poshuzy¢ si¢ parafrazg stynnego wersy:
Johna Drydena dokonang przez Johna Hollandera) oznas’

czalo, ze muzyka musiata znalez¢ nows racje bytu.

Po drugie, jak tylko empiryzm naukowy zaczat pod-
wazal wiarygodno$¢ analogii miedzy harmonia muzyczny
1 kosmiczna, humanistyczne uwielbienie dla antycznych idei
i praktyk zapewnito muzyce alternatywna role etyczna, opar-
tg na podrz¢dnodci harmonii wzgledem stéw, Jak juz wiemy,
Giulio Cesare Monteverdi, cheac uprawomocnié drugg prak-
tyke, powotal si¢ na autorytet Platona. Fragment z Pasistwa,
w ktorym Platon dowodzi wyzszoéci stéw nad harmoniy
1 rytmem, jakies siedemdziesiat pieé lat wezesniej przywotal
biskup Jacopo Sadoleto, przyszly cztonek soboru trydenc-
kiego, w De liberis recie instituendis z 1533 roku, aby do-
wie$¢ stusznoéci swojego, a péinicj takze soborowego po-
gladu, Ze muzyka powinna podazaé za tekstem. (Ksigzke
Sodoleta znat i cytowat Galilei). Ten sam fragment z Pla-
tona byt inspiracja dla tych, ktérzy cheieli podporzadkowaé
sfowom autonomiczng ,,harmonie” francusko-flamandzkie;
tradycji polifonicznej, niezaleznie od tego, czy chodzito im
o reformg muzyki koscielnej czy $wieckiej.

Dwa kolejne wydarzenia dodatkowo wplynety na zwrot
w kierunku uczué wyrazanych przez stowa. Florencja kofca
XV wicku byta $wiadkiem, jak w pismach neoplatofiskiego
filozofa i maga Marsilia Ficina rodzita si¢ szeroko oddzia-
tujaca i spéjna teoria, wyjasniajaca, w jaki sposdb muzyka

266

ROZDZIAL 3: ESTETYKA 1II

ga swoje niezwykle efekty. Zeby postuzyé si¢ stowami
olowego badacza muzycznej magii Ficina, D.P. Walkera,
cino ,jest najwezeéniejszym z pisarzy renesansy, o ktérych
em, ze powaznie traktowali osiggane przez muzyke efelk—
i podchodzili do mich z praktycznego punktu widzenia,
e traktujac ich jedynie jako elementu retorycznego tematu
us musicae. Dajac im racjonalne wyja$nienie, wyzwolit je
statusu mniej lub bardziej legendarnego zjawiska, uczynit
tich interesujaca rzeczywistos i dzieki swojej astrologicz-
1ej muzyce wskazal sposoby ich odrodzenia™®. Teori.e Fl.Cl-.
hﬂ snat Zarlino, a co bardziej interesujace, znat je takze nie-
aki LOttuso Accademico, obrofica Monteverdiego, ktory
w'liscic opublikowanym przez Artusiego (w Seconda parte
lelPArtusi overo delle imperfettioni della moderna musica,
1603) postuzyt sie cytatem z jego pism, zeby wyjasnié, jak
muzyka wplywa na uczucia. W polowie XVII wieku K‘grte-
sjusz wzbogacil §wiat muzyczny o nowa, chociaz zblizona
teoric na temat istoty i dzialania uczué w swoich Les pas-
sions de Pame (1649).
W tym samym czasie systematycznie rosngcy wplyw
' Poetyki Arystotelesa, powszechnie dostgpnej dopiero od
1498 roku, kiedy ukazal si¢ jej facinski przekiad piéra Gi?r-
gia Valli, zwiekszyt znaczenie nauki platofiskiej, wyznaczajgc
muzyce, obok poezji, cel mimetyczny oraz zadanie Wzmtac—
niania pelnej emocji mowy dramatycznej. Pamigtamy, jak
Rousseau opowiadal sie za przyznaniem muzyce statusu
‘sztuki pieknej ze wzgledu na jej zdolnosci nasladowania.
" Arystotelesowska idea przedstawiania (mimesis) byta grun-
tem, na ktorym muzyka mogla byé poréwnywana z poezjg,
ostatecznie w X VIII wieku pozwalajac jej dotgczyé do ksztat-
tujacego sie wOWCZas NOWOCZESNEgo Ssystelmu sztu'k pi(;k:
“nych. Tak wiec przejécie od harmonii do nasladowania uczuc
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sprawilto réwniez, ze teoretycy muzyki coraz czesciej szu
zrédel inspirujacych pojeé 1 idei juz nie w matematycznyé
dyscyplinach kwadrywium, ale w poetyce i retoryce. Muz
ka krok po kroku zmieniata sie z przednowoczesnej sziu
wyzwolonej, sprzymierzonej z kwadrywium, w nowocze

sztukg pigkna, sprzymierzong z innymi sztukami pieknynil;

Krétko podsumowujac te cze$é naszej opowieéci, wi

t? przypomnie¢, ze nowy paradygmat, ktéry zaczal rozwijpé
si¢ pod koniec XVI wieku i pozostawal aktualny przez caly
wiek XVIII, skonfrontowat ze sobg dwie idee muzyki, stars

sza, wedlug ktérej muzyka jest diwickowym weieleniem

abstrakcyjnej harmonii, oraz nowsza, wedhug ktére] muzykil
stuzy na$ladowaniu ludzkich uczué, Idea nasladowanis

oznaczata powrét do antycznej koncepcji muzyki jako skl
dajacej si¢ z harmonia, rbytmos oraz logos, a takze podpo-
regdkowywata harmonie stowom, ktére okreslaly przedsta-
wiane uczucia, a tym samym uzasadnialy uzycie konkretnych
Srodkéw harmonicznych. Idea abstrakcyjnej harmonii nato-
miast w niej samej upatrywatla istoty muzyki i nie potrzebo-
wala stéw do uzasadnicnia niezaleinej logiki decydujacei
o wyborze wlasciwych dzwickéw oraz pochodéw interwalo-
wych. Innymi sfowy, zasadnicza réznica miedzy tymi dwic-
ma ideami polegala na tym, ze w idei nasladowania jezyk
traktowany byl jako niezbedny element muzyki, podczas
gdy w idei abstrakcyjnej harmonii nie byt tak wazny. Nawia-
sem mowige, nie powinno si¢ w zadnym wypadku myli¢
tego rozréznienia z rozréznieniem muzyki wokalnej i in-
strumentalnej. Pozbawione tekstu przyklady z Artusiego po-
kazuja, ze muzyk prima prattica nawet muzyke wokalna poj-
mowatl w kategoriach abstrakcyjnego kontrapunktu. Z kolei
muzycy zwiazani z ideg nasladowania stuchali melodii in-
strumentalnej tak, jakby towarzyszyt jej tekst, kiéry okreé-
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przedstawiane uczucia, jak wyjaénit Johann Mattheson
r vollkommene Capellmeister z 1739 roku.
Idea nasladowania miala oczywiste uzasadnienie etycz-
olityczne. Przedstawianie uczué mozna bylo traktowal
o shuzace celom rozwoju samo$wiadomodci czlowicka
askonalenia moralnego. Krytycy idei abstrakcyjnej har-
nii wskazywali, ze jej uzasadnienie jest bardziej watpliwe.
dtug jej obroficéw przyjemnos¢ dostarczana przez har-
ghie muzyczng miala glebokie uzasadnienie metafizyczne,
oniewaz wcielona w muzyke harmonia byla ta, ktora ist-
{ala w éwiecie stworzonym przez Boga, a zatem harmonia
zyczna byta wyjatkowo odpowiednim srodkiem glosze-
it Jego chwaly. (Jak zauwazyt Tinctoris w 1477 roku, ,,sztu-
4 kontrapunktu [...] wraz z konsonansami, uznanymi przez
oecjusza za kierujace caly przyjemnodcia stuchania muzyki,
ystala stworzona na czeéé i chwale Jego wiecznego maje-
arn”¥). Wedtug jej krytykéw jednak przyjemno$¢ dostar-
¢zana przez harmoni¢ muzyczng byla zwykta przyjemnoscig
gmystowa, ,niczym inpym, jak tylko przyjemnoscia stucha-
hia” — jak stwierdzil Galilei. [dea ta byla najlepiej urzeczy-
wistniana przez érodki zasadniczo abstrakcyjnego, chociaz
wokalnego kontrapunktu gatunkéw sakralnych, jakimi byty
msza i motet. Idei nagladowania najlepiej stuzyly srodki opa-
trzonej tekstem melodii wokalnej z akompaniamentem in-
* strumentalnym w $wicckim gatunku, jakim byla opera.
Nowy paradygmat zmienil zasadniczo relacje migdzy
naszymi typami idealnymi muzyki artystycznej i popularne;.
Podobiefistwa miedzy muzyky abstrakcyjng i artystyczng
2 jednej strony oraz miedzy muzyka mimetyczng i popular-
na z drugiej nie s przypadkowe. Muzyka mimetyczna, mu-
zyka, ktéra przedstawia i wzmacnia uczucia $piewajacej po-
staci, domaga si¢ popularnego sposobu stuchania, w ktérym
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si¢ przykrym, stosownie do tego, jak go nam przedsta-
lo wykonanie™2. Jezeli muzyka mimetyczna jest muzyka
lkonawcy, to muzyka abstrakcyjna jest muzyka kompozy-
1. Muzyka postrzegana jako abstrakcyjna logika relagji
¢dzy dzwiekami domaga si¢ artystycznego sposobu od-
u, w ktérym chee si¢ wyj$¢ poza pojedyncze momenty,
by ogarna¢ forme caloéci poprzez aktywna kontemplacije,
olegajaca na oczekiwaniu na moment kolejny i przywoly-
waniu z pamieci przeszlego, a takze sprzyja artystycznemun
posobowi istnienia skomponowanego i napisanego dzieta,

odbiorca w danym momencie biernie utozsamia si¢ z tg pe
stacia, a takie sprzyja popularnemu sposobowi istnienid
muzyki jako procesu wykonania odbywajacego sie w czay
rzeczywistym. Muzyka mimetyczna jest sztuka wykonawuyi
udane oddanie nasladowanego przedmiotu zalezy bardzie
od wykonawcy niz od kompozytora. Monodie z poczgtkii
XVII wieku, powiedzmy te, ktore tworzyl Sigismondi
d’India, beda nuzace, jezeli nie zostana ozywione przez prve
konujacego $piewaka. Carl Philipp Emanuel Bach wpro
powigzal muzyke mimetyczng ze sztuka wykonawcy, par
frazujac w pracy z 1753 roku, Versuch iiber die wabre Art
das Clavier zu spielen, wersy z Ars poetica Horacego, twicr
dzac ponadto, ze wykonaweca, ktéry chee poruszy¢ innych,
musi najpierw sam by¢ poruszony®C. (Bardziej realistycznie .
dowodzit racji przeciwnej Diderot w swoim Le Paradoxg
sur le comédien z 1773 roku: wielki aktor wie, jak przed-
stawiaé zewnetrzne oznaki uczucia, sam jednak podcras
gry pozostaje nieporuszony; w przeciwnym razie nie méyl
by zagra¢ dwukrotnie tej samej roli®'). W nastepnym stu:
leciu Eduard Hanslick, zagorzaly wrég .estetyki uczuc”,
ktorg uwazal za ,zgnily”, przekonujaco dowodzil, ze jeu
to estetyka wykonawcy: ,,Aktem, w ktérym uczucie bev-
posrednio sie wypowiada, jest nie tyle komponowanie utwo-
ru, ile reprodukowanie tegoz, tj. wykonywanie. [...] Wy-
konawca posiada moc wypowiadanta si¢ z cala swobodg za
pomocy instrumentu. Wszystkie zary i burze wewnetrzne,
wszystkie uczucia blogie lub radosne [...]. Kompozytor
pracuje wolno i z przerwami, wykonawce pochlania ruch

osunkowo niezaleznemu od czasu rzeczywistego.
Europejska kultura muzyczna XVII i XVIII wieku nie-
vtpliwie sprzyjata mimetycznemu i popularnemu aspekto-
i nowego paradygmatu. Abstrakcyjne dziedzictwo ars per-
wcta utracilo centralng pozycje, jaka zajmowalo w wicku
V i XV, i stalo sic domena prowincjonalnych, konserwa-
ywnych i pedantycznych, ale czgsto zarazem wyksztalco-
nych i wprawnych, profesjonalnych muzykéw koscielnych,
yaréwno katolickich nastepcow Palestriny, jak i luterafiskich
kantoréw niemieckich. Na pierwszym planie byla teraz
opera wraz ze swoimi kosmopolitycznymi, wielkomiejski-
.mi, postepowymi 1 cz¢sto dyletanckimi wyznawcami. (Spa-
dek liczby publikacji muzycznych ukazujacych si¢ w Euro-
pie po 1620 roku, odnotowany przez Lorenza Bianconiego,
ktory przekonujgco ttumaczyt go czynnikami ekonomiczny-
mi, by¢ moze jest rOwniez przejawem obnizenia prestiZu
abstrakcyjnej muzyki artystycznej’®). Migdzy mniej wigcej
‘rokiem 1780 a 1820 jednak kolejna zmiana paradygmatu,
tak zasadnicza jak ta z kofica XVI wieku, majaca miejsce tym
razem niec we Wioszech, ale w Niemczech, calkowicie zre-
wolucjonizowala praktyke muzyki w Europie.

nieustajacy; pierwszy utrwala utwdr muzyczny, drugi wy-
petnia nim chwile. Utwér spod piéra kompozytora wyrasta
wolno, wykonanie za$ jest czastkg tego, co przezywamy.
[...] Wszak jeden i ten sam utwor moze zachwycaé lub sta
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D. NARODZINY MUZYKI ABSTRAKCYJNE]

Aby zrozumieé t¢ nowa rewolucj¢, trzeba sobie uswin
domié, ze tym, co ja wywolalo, nie bylo wprowadzenie no
wych celéw, ale raczej zmiana w relacjach migdzy juz istnie

jacymi. Muzyka abstrakcyjna ponownie stala si¢ wazng
dziedzina innowacyjnej dziatalnosci i my$li, podczas gdy-
muzyka mimetyczna utracita swojg dominujaca pozycjg,.

a w niektérych kregach zaczeta nagle by¢ uwazana za sztukg
staromodna i wyczerpana. Trudno sobie wyobrazié lepszy
symbol tej rewolucji niz to, jak mato znanego luterafiskiego
kantora z prowincjonalnego Lipska posmiertnie zmienila
ona w §wiatowego ,kompozytora kompozytoréw”, ,,prekur-
sora harmonii” (Urvater der Harmonie), jak w 1801 roku naz-
wal go Beethoven®™, tego, kt6rego Wohltemperiertes Klavier
oraz Kunst der Fuge zawarly w sobie dla pozytku nowej epo-
ki wszelkie tajniki abstrakcyjnej polifonit. Bylo to niewatp-
liwie najbardziej spektakularne przewarto$ciowanie w his-
torii muzyki.

(Warto przy okazji zauwazyé, Zze chociaz zmiana ta byla
z pewnoécig jednostronna, ignorujaca przywigzanie Bacha
do idei mimesis, to jednak nie wymagata catkowitego zafal-
szowania: sam Bach w znacznej mierze uwazal si¢ za spad-
kobierce tradycji ars perfecta Glareana. Zasadnicze dla jego

samoéwiadomoéci, jak podaje Johann Abraham Birnbaum,

bylo pojecie ,,doskonatosci”. Zeby postuzyé sie stowami
Christopha Wolffa: ,przyczyna niezrozumienia przez Schei-

bego i braku kompromisu za strony Bacha [w ,,slynnyfn_‘

sporze [...] migdzy Scheibem a Birnbaumem (méwiacym
w imieniu Bacha)”] wynika z dazenia dziel Bacha do dosko-
naloéci. Birnbaum czyni w swoich rozwazaniach czgste alu-
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: do «doskonatoéci», co znajduje zwienczenie w postaci
iczby mnogiej w jego zwiezlej wzmiance o «<wspaniatych dos-
onatoéciach czcigodnego kompozytora dworskiego» (die
ionderbaren [niewatpliwe, wyrdzniajace] Vollkommenheiten
los Herrn Hof-Compositeurs). Indywidualistyczna wiernosé
icha zasadom, catkowicie niepodlegajaca dyskusji, znaj-
Juje swoje uzasadnienie w jego deklaracji doskonatosci™.
[ dlalej: ,,doskonaloéé zaktada wiedzg o «najbardziej ukrytych
ajnikach harmonii»”*. Wyrazenie ,najbardziej ukryte taj-
tili harmonii” pochodzi z po$miertnych wspomnieti o kom-
yozytorze, opublikowanych przez Carla Philippa Emanuela
Bacha i Johanna Friedricha Agricolego®. Zasadnicze dla
oérmiertnego wizerunku Bacha jest pojecie harmonii. Goe-
he w ten sposob pisze do Carla Friedricha Zeltera o wraze-
1iu, jakie zrobila na nim muzyka organowa Bacha, kiedy

wiadnie tam [...] po raz pierwszy zyskalem pewne pojecie
o twoim wielkim mistrzu. Powiedziatem sobie, ze to jakby
wieczna harmonia rozmawiajaca wewnatrz siebie samej, jak
to czyni¢ mogta w tonie Boga, tuz przed Stworzeniem §wia-
~ ta. I podobnie poruszala sie¢ w mojej najglebszej duszy, i wy-
: dawalo sie, Ze nie mam uszu i nie s3 mi one potrzebne, ani
tez zaden inny zmysl, a juz najmniej oczy”53)7_

Nie oddalibySmy jednak sprawiedliwosci sytuacji po
1800 roku, gdybyémy sadzili, ze idea muzyki mimetycznej
gwyczajnie znikla i zostala zastapiona przez cos innego. Prze-
ciwnie, pozostata gléwna zasadg kosmopolityczaej kultury
operowej, a dla wielu, by¢é moze dla wigkszoSci muzykéw
i stuchaczy nadal byta naturalnym i oczywistym sposobem
myslenia o celach muzycznych. Nawet muzyki instrumen-
talnej nadal stuchali oni tak, jak stuchat jej Johann Matthe-
son, jak gdyby gesty muzyczne niosly ze soba ukryty tekst
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okreslajacy jej tres¢ ekspresyjna. Popularnosé muzyki p
gramowej w drugiej potowie XTX wieku pokazuje, Ze mis
tyczna koncepcja muzyki jako sztuki sita rzeczy zawieraj:
ukryty lub jawny element jezykowy nie utracita znaczen
nawet w najbardziej zaawansowanych kregach szkoly now
niemieckiej. Ale jesli nawet rewolucja dokonujaca sie oko
roku 1800 nie spowodowata zniknigcia tej koncepdii, to ¢
starczyla jej powaznego przeciwnika, ozywiajac idege muzy
abstrakcyjnej i przenoszac j3 z prowincjonalnych chéréw k
§cielnych do samego centrum dyskusji o estetyce.

‘Tak wigc odrodzenie idei muzyki abstrakcyjnej, to it
czy niemimetycznej (lub - jak w 1846 roku mial j3 nazwud
Wagner — ,muzyki absolutnej”), pojawienie sie¢ nowej, ni¢:
mieckiej ,metafizyki muzyki instrumentalnej” (zeby po-

stuzyé si¢ ulubionym okreSleniem jej najwybitniejszego

badacza, Carla Dahlhausa) bylo zasadniczym elementem
zmiany paradygmatu okolo 1800 roku. Najwazniejszymi teks-
tami tego odrodzenia byly dwa szkice Ernsta Theodora Ama-
deusa Hoffmanna, Beethovens Instrumentalmusik (opubliko-
wany w 1813 roku, ale na podstawie dwéch recenzji z 1810
1 1813 roku) oraz Alte und neue Kirchenmusik z 1814 roku.
Opierajac si¢ na wezesnych pismach Jeana Paula (Hesperus,
1795), Wilhelma Heinricha Wackenrodera (Herzensergies-
sungen eines kunstlibenden Klosterbruders, 1797} oraz Wa-
ckenrodera i Ludwiga Tiecka (Phantasien tiber die Kunst fiir
Freunde der Kunst, 1799), Hoffmann wysunal w tych szki-
cach przekonujgcy argument na uzasadnienie reinterpretacji
muzyki instrumentalnej, uznawanej przez o§wiecong opini¢

za uboga, mimetyczna krewna muzyki wokalnej (bedaca

»wigcej rozkoszowaniem si¢ niz kulturg” — w stynnym rus-
sowskim stwierdzeniu Kanta}¥, i ukazat j3 jako medium
zdolne dac wyraz istotnej, metafizycznej sferze, niedostepnej
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kowi. Ranga i znaczenie abstrakcyjnego kontrapunktu
V i XVI wicku opieraly si¢ na przekonaniu, iz jest on
leniem czegoé znacznie wazniejszego niz same dzwigki,
nianowicie poznawalnej rozumowo harmonii wraz z jej
dczeniem kosmicznym i boskim. Poglad ten stracil na
arygodnosci i splendorze wraz z rewolucjg naukowg. Szki-
Hoffmanna wyraznie pokazujg, ze odrodzenie i odzyska-
witalnoé¢ idei muzyki abstrakcyjnej wigzaty si¢ ze zna-
ieniem czego$ podobnego do pojecia harmonii, czegos,
nadatoby zwyklym diwiekom znaczenie metafizyczne

y religijne.

LKiedy o muzyce moéwi sie jak o sztuce niezaleinej,
yyz termin ten nie powinien si¢ odnosi¢ wylacznie do mu-
ki instrumentalnej, ktora gardzi wszelka pomoca, wszel-
imi domieszkami innych sztuk (poezii), i daje czysty wyraz
wojej osobliwej naturze artystycznej?”ﬁﬁ_j’;—- tymi stowami
loffmann zaczyna swéj szkic Beethovens Instrumental-
nusik./W muzyce wokalnej ,,poezja sugeruje stowami kon-

kretne nastroje”: Istnieja nawet pewni ,nieszczgéni kompo-

ytorzy muzyki instrumentalnej, ktérzy usilnie probowali
»62

Nie ma to jednak wickszego zwiazku z ,osobliwg naturg
muzyki”®. Rolq muzyki nie jest przedstawianie okreslonych
uczué, wrazen czy wydarzen. ,,Jedyna [jej] tematyka jest nie-
skoficzonosc™*, ~Muzyka odkrywa przed czlowiekiem nie-
snana sfere, éwiat catkowicie oddzielony od zewngtrznego
§wiata zmystowego, §wiat, w ktérym odrzuca si¢ konkretne
uczucia na rzecz niewyrazalnej tesknoty”¢%, Nastepnie Hoff-
mann jeszcze bardziej radykalnie odwraca sytuacje na nie-
korzy$¢ tych, ktérzy cheieliby stuchaé muzyki instrumental-
nej tak, jakby byta ona sztuka mimetyczna, twierdzac, ze jest
przeciwnie, ze nawet w muzyce wokalnej mozliwosci przed-
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stawiania, jakie ma poezja, zostaja przezwyclezone pricy
zdolnos¢ muzyki do wykraczania poza konkretne uczucii,
w strone sfery niedostepnej dla jezyka: ,w $piewie, gduzie
poezja sugeruje slowami konkretne nastroje, magiczna mog
muzyki dziala jak cudowny eliksir filozofa. [...] Kazde uca
cie — milo§é, nienawisé, ztosé, rozpacz etc. — przedstawione
nam w operze zostaje ubrane przez muzyke w purpurowe
blaski romantyzmu, tak zZe nawet nasze przyziemne odczus
cia przenosza nas z codziennosci do krélestwa nieskor;
czonoéci”ee.

5,,N1eskoﬁczono§é”, LShieznana sfera, $wiat catkowicic
oddzielony od zewnetrznego $wiata zmysfowegofffi czytel-
nicy Hoffmanna w epoce postkanowskiej musieli tu rozpt
znad ;'K;antowskq. noumenalng sfere rzeczy samej w sobic,
sfere catkowicie niepoznawalna, ale bedaca podstawa od-
miennego, dostepnego poznaniu - fenomenalnego §wiati
ludzkiego doswiadczenia. Sztuki mimetyczne nie sg w stanic
wyjs¢ poza sfere fenomenalng i przenikngé noumenalney,
moze to natomiast zrobi¢ abstrakcyjna muzyka instrumet
talna. Zatem znaleziony zostal odpowiedni substytut har-
monii kosmicznej, gwarantujqcy range i znaczenie abstrak-
cyjnej muzyki niemimetycznej.

Szesé lat po Hoffmannie Artur Schopenhauer WProst
utozsamit owg ,nieznang sfere”, ktéra muzyka jako jedyne
medium jest w stanie wyrazié, z Kantowskg noumenalny
sferg rzeczy samej w sobie, a nastepnie, co z pewnodci)
u Kanta wywolaloby grymas niezadowolenia, okreslif jy
jako wole (Die Welt als Wille und Vorstellung, 1819) ],ﬂ,ﬁer
simy przyzna¢ jej [muzyce] — pisal Schopenhauer — o chhj
powazniejsze i glebsze znaczenie, ktére odnosi sig do samcj
istoty §wiata i naszej jazni”®. ,Muzyka jest mianowicie tak
bezpos$rednim uprzedmiotowieniem i odbiciem woli
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03ci, jak sam §wiat™®®. Schopenhauer, podobnie jak Hoff-
aann, byl zdania, ze nawet muzyka wokalna nie powinna
¢ stuchana jak sztuka mimetyczna. Kiedy muzyka jest po-
zona ze stowami czy pantomima, nie nadladuje ich, ale to
¢ raczej ,sa wobec niej tylko dowolnym przykladem ja-
6goé ogolnego pojecia®®, Réwniez w wykladach Hegla na
emat sztuk picknych mozna znalezé podobna opinie: tekst
zostaje w stuzbie muzyki, a jego znaczenie sprowadza sie
/lko do tego, ze dostarcza §wiadomosci blizszego wyobra-
gnia o tym, co artysta uczynil tematem swego dziela™”°, -ﬂ
Odchodzac od tego filozoficznego ujecia, mozna po-
iedzied, ze — Jak pokazuje szkic Hoffmanna Alte und neue
irchenmusik — Wymlar metafizyczny i religijny moga by¢ ze

soba scisle powiazane. Samemu Hoffmannowi metafizyka

ydawala sig¢ religia epoki postchrzescijanskiej. ,,Dzwick

w sposob styszalny wyraza $wiadomo$¢ najwyzszego i naj-

wietszego, mocy duchowej, ktéra wznieca iskre zycia w ca-
lej naturze, i w ten sposéb muzyka oraz Spiew stajg si¢ wy-
razem calej obfitosci istnienia — peanem na cze§é Stworey!
Na mocy swojego zasadniczego charakteru jest wigc muzyka
forma kultu religijnego””*. Dawna muzyka ko$cielna zostala
udoskonalona przez Paleét_ring, ktorego sztuka byla czysta
harmonig: ,Bez ozdoby i bez impetu melodii akord naste-
4pu]'e po akordzie; wigkszo$¢ z nich to doskonate konsonan-
se, ktoérych smialo$c 1 sita poruszaja 1 unosza naszego ducha
7 niewyrazalng moca. Ta milo$¢, ten konsonans wszystkich
rzeczy duchowych w naturze, obiecany chrzeécijaninowi,
rajduje wyraz w akordach, ktore zaistnialy dopiero wraz
% chrzescijafistwem; akordy i harmonia staly si¢ w ten spo-
$6b obrazem i wyrazem owego obcowania duchéw, owej wie-
zi z wiecznym idealem, natychmiast nas ogarniajacej i panu-
jacej nad nami””2. |
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Krotko méwiac, muzyka Palestriny ,,rzeczywiscie |l
muzyka z innego swiata””?. Schylek dawnej muzyki koéct
nej rozpoczat sig, kiedy ,muzyka przeniosta sie z koscioli
do teatru, a nastgpnie z pusta ostentacjg, jaka tam zyskals
przeniosta si¢ z powrotem do kosciota™. W kazdym jednak
razie ,jest niemozliwe, zeby dzisiejszy kompozytor pisal ti
jak Palestrina. [...] Wydaje sig, ze owe czasy, zwlaszcza (¢
kiedy chrzecijahstwo swiecilo jeszcze pelnym blaskiem swo
jej chwaly, odeszly na zawsze””*. Jednak nawet w dzisiejszyc|
czasach ,oszalamiajgcy spektakl, dawany przez ludzi odes
rwanych od wszelkiej §wietodci 1 prawdy”, nie przeszkadzi
sbardziej wrazliwej duszy” rozpoznaé ,istnienia ducha™,
»Nasze tajemnicze pragnienie odkrycia dzialafi tego ozywia
jacego, naturalnego ducha 1 odkrycia w nim naszej istoty,
naszego domostwa w innym $wiecie, pragnienie pobudza
jace dazenie do wiedzy, stoi réwniez za niedajacymi spokoju
d#wiekami muzyki, ktore opisywaly z coraz wigkszym bo-
gactwem 1 doskonaloécig cuda tego odlegtego krolestwa,
Jest catkiem jasne, iz w ostatnich czasach muzyka instru-
mentaina osiagnela wyzyny, o ktérych nie marzyli wezed-
niejsi kompozytorzy””.: Zwlaszcza Haydn, Mozart i Bec-
thoven sa tymi kompozytoraml, »w ktorych duch objawil
sie z taka chwaly”’s. Nowa muzyka koécielna mogla rozwi-
naé sie jedynie na bazie ,nowej sztuki”, ktéra stworzyli”.
Jednak wydaje sig, ze symfonia Beethovena zajela miejsce
mszy Palestriny w epoce, w ktorej chrzescijanstwo nie Swie-
cito juz petnym blaskiem swo;e} chwaly, i stata si¢ nowym
objawieniem ,innego §wiata”, sfery ducha.’ .

Niemieccy poeci i filozofowie romantyczni w tym na

rézne sposoby okreslanym absolucie, ktéry objawiaé miata
muzyka, znaleZli realny substytut harmonii, koncepcje zdol-
na usankcjonowaé range i znaczenie muzyki abstrakeyjnej,
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mimetycznej, odpowiedZz na lekcewazace stwierdzenie
nta (,,wiecej rozkoszowanie si¢ niz kultura”). Dwa czyn-
{ki uczynity te koncepcje w1arygodnq i zapewnily jej impo-
jacg trwatos¢. Lo plerwsze 1dea instrumentalnej muzyki
hsolutnej, wolnej od tekstu, programu czy funkeji, stano-
ita doskonalz odpowied? muzyki na zadanie niedawno
yysuniete przez niemiecka teorig estetyki, aby sztuka byla
iezalezna od wszelkich funkcji spolecznych Szeroko od-
riatujacy traktat Karla Philippa Moritza Uber die bildende
achabmung des Schénen z 1788 roku apelowal o sztuke
utonomicznq, skoncentrowanq na doskonalym i samowy-
i Kanta (1790) byia powszechnie czytana (i, by¢ moze,
sciowo zle odczytywana) jako obrona estetycznej auto-
omii sztuki.

Pojawienie si¢ i popularnoé¢ tej nowej teoril autono-
it artystycznej zadziwiajaco zbiegly si¢ w czasie ze zmia-
iw strukturach mecenatu artystycznego oraz wynika-
jaca 7 tego zmiang spoieczne] pozycji artysty, jaka nastapila
w XVII wieku w niemieckim obszarze jezykowym. Zasta-
pienie tradycyjnego mecenatu kodcielnego i dworskiego bar-
ddziej anonimowymi instytucjami rynkowymi, takimi jak
koncert publiczny czy muzyczny dom wydawniczy, uczynifo
artyste funkcjonujacego na zasadzie wolnego strzelca bar-
dziej mezaleznym a jego sytuaqc; ;ednoczesme bardme] nie-

Woodmansee na przyktad dowodzila w ksiazce The Author
Art, and the Market, ze idea sztuki autonomicznej zostala
wprowadzona pod koniec XVIII wieku w Niemczech, aby
powstrzymaé proces komercjalizacji literatury w warunkach
gospodarki rynkowej: ,,zasadniczym celem tej filozofii byto
oderwanie wartosci dziela od tego, na ile byto ono w stanie
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zaspokoié upodobania odbiorcow, ktérzy nade wszystko

pragneli rozeywki”®®. Co wigcej, teoria gloszaca wewngtrz
na doskonaloéé dzieta sztuki nadata temu dzietu ceche bo-
skosci: ,,w swojej genezie teoria autonomii artystycznej jest
z pewnofcia zastepcza teologia”®.

Bez watpienia idee moga mie€ i faktycznie maja: zrodhl -

spoleczne oraz ekonomiczne i — co by¢ moze wazniejsze ~
tatwiej uzyskujg wplyw w pewnych sytuacjach spolecznych
i ekonomicznych. Nie powinniémy jednak ulega¢ iluzji, zc
okre§lenie ich socjoekonomicznej genezy oznacza powice
dzenie wszystkiego, co warto na ich temat powiedziec. Pier-
wotna funkcja jakiejs idei nie decyduje w zasadzie o tym, czy
w dluzszej perspektywie bedzie ona przekonujgca czy nie,
Trzymajac si¢ §cislej tematu, trzeba dodad, iz z faktu, ze teo-
ria sztuki autonomicznej pojawita si¢ pod koniec XVIII wic-
ku w Niemczech, nie powinniémy wyciggaé wniosku, z¢
wezeéniej i gdzie indziej sztuka nie byla autonomiczna ani z¢
wtedy w Niemczech stala si¢ prawdziwie autonomiczna. Jak
sugerowalem, w owym kontraicie migdzy muzyka auto-
nomiczna a funkcjonalng lepiej widzie¢ kontrast migdzy
Jtypami idealnymi”, a wigkszg cze$¢ muzyki wykonywanej
przez stulecia w Europie postrzegac jako usytuowang gdzies
pomiedzy tymi dwoma biegunami. Niemniej nie mozna za-~
przeczyé, ze nowa teoria estetyczna znacznie wzmocnita
autonomi¢ artystyczng, czyniac ja §wiadoma samej siebic
1 zapewniajac jej racjonalne uzasadnienie.

Drugim czy\nnikiem,\, ktéry warunkowal wiarygodnosc

i wplywy idei muzyki absolutnej, bylo pojawienie si¢ jeszczc .

przed powstaniem szkicéw Hoffmanna sporego repertuaru
imponujacej pod Wzglf;dem artystycznym muzyki instrumen-
‘talne] w postaci dziet klasykow wiederiskich. Symfoniczna
i kameralna muzyka Mozarta oraz Haydna z lat osiemdzie-
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sigtych XVIIT wieku, miedzynarodowe uznanie dla symfonii
Haydna, czego najiepszym przykladem byly jego londyiiskie
triumfy z lat dziewigédziesigtych, a takie wrazenie, jakie
w nastepnej dekadzie zrobily symfonie Beethovena — catko-
wicie uwiarygodnily idee muzyki instrumentalnej jako cze-
goé o wickszym znaczeniu niz zwykla rozrywka. Dojrzale
wiedefiskie symfonie i kwartety smyczkowe, ukazujace in-
strumentalne dyskursy o imponujgcych rozmiarach, dyskur-
sy, ktérych wewnetrzna spojnosc i znaczenie opieraly si¢ na
harmonicznej i motywicznej logice relacji tonalnych, do-

‘magaly si¢ powaznego traktowania jako obiektow estetycz-
hej kontemplaciji.

“Nowy paradygmat, ktory pojawil sig¢ okolo roku 1800,
wigzal sie zatem z owocng interakcj i napigciem miedzy
tradycyjng i nieco staroéwiecka, ale nadal zywotna idea

_muzyki mimetycznej oraz opartg na niej wiosko-francuska
kultura, operowsa (kultura w swoich poczatkach arystokraty—

czna, o§wiecong i o nastawieniu kosmopolitycznym, poszu-
kujaca przyjemnosci i znajdujacs ja w picknie zmysfowym,
oswojong z konwencjami, kultura bliskq naszemu typowi
jdealnemu muzyki popularnej) a awangardowg idea abs-
trakcyjnej muzyki absolutnej oraz oparta na niej austriacko-
-niemiecky kulturg muzyki symfonicznej (kulturg bliska
naszemu typowi idealnemu muzyki artystycznej, w swoich

-poczatkach §rednioklasows, romantyczna i nastawiong na-

cjonalistycznie, skoncentrowang na doskonaleniu ducho-
wym i kontemplacji wzniostej, ponadzmystowe; rzeczywi-
stoéci ostatecznej, wielbiaca oryginalnosé). Te dwie kultury
zostaly znakomicie i swoicie skonfrontowane w 1888 roku
w Przypadku Wagnera Nietzschego, ktéry poddat je krytyce
2 perspektywy rozkwitu — jak w Carmen, muzyce, ktorej
pickno dostarcza przyjemnosci i inspiruje, oraz schytku —
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jak w Parsifalu, muzyce, kiorej wznioslos jest sygnalem wy;
czerpania i je poglebia. Fakt, 7e te dwic idee pozostawaly 7
soba w interakcji 1 ze ich konflikt przynosit owoce prze;
caly wiek XIX, najlepiej ukazuje fenomen, ktory mozna b
nazwal ,mimetyzacja” symfonii w muzyce programowe
Berlioza i Liszta oraz ,absolutyzacjs” opery w dramaci

muzycznym Wagnera®s. Mniej wigcej do pierwszej wojny |

§wiatowej idea nasladowania utrzymywala swoja pozycje,
natomiast idea abstrakcyjnej harmonii coraz mocniej $wies
cita swoim awangardowym blaskiem. Otrzymata ona drugie
zycie, kiedy w 1854 roku Wagner odkryt Schopenhauera
i wciggnal jego teorie w stuzbe dramatu muzycznego. Dzig-
ki pozycji, jaka Wagner zajmowal w wysokich kregach arty-
stycznych, i dzigki oryginalnemu przyswojeniu przez Nie-
tzschego koncepcji muzyki Schopenhauera (za wyjatkiem
pesymizmu) w Narodzinach tragedii z 1872 roku (ksiazce,
ktéra okolo roku 1900 stata si¢c biblig dla wielu artystéw)
romantyczna idea muzyki absolutnej pozostawata catkowi-
cie wiarygodna przez pierwsza dekade XX wieku.

E. ZIMNA WOJNA MIMESIS T ABSTRAKC]JI

Obecnie nadal tworzymy muzyke wedlug zatozefi owe-
go dziewigtnastowiecznego paradygmatu. Paradygmat ten
jednak, obejmujacy rywalizacj¢ pomiedzy dwoma odreb-
nymi pogladami na cele tworzenia muzyki, z natury nie-
stabilny, nie przetrwal okresu pierwszej wojny $wiatowej
catkowicie nienaruszony. Tendencje, thkwigce w nim od po-
czatku, przeszly przez brzemienny w skutki okres szybkiego
nasilenia i radykalizacji, mniej wiecej w latach 1908-1924,
i staly si¢ odczuwalne dopiero po drugiej wojnie §wiatowej,
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ledy osiagniety zostal ,zenit nowoczesnosci” (zeby postu-

ynego jednej z najwazniejszych instytucji muzycznych tego
zasu)®. Tendencja do faworyzowania muzyki abstrakcyjne)
osztem mimetycznej wzrosta na poczatku wieku XX w ta-
im stopniu, ze juz w jego polowie owocna interakcja, jaka
ristniata miedzy tymi dwiema ideami w wieku poprzed-
im, zostala gleboko naruszona, a w niektérych przypad-
ach catkowicie ustala.
Zwlaszcza dwa fakty dobrze charakteryzuja sytuacye,
jaka zaistniata w XX wieku. Po pierwsze, idea muzyki abs-
trakcyjnej, ktéra w wieku poprzednim okreslita si¢ poprzez
swojy awangardowa opozycj¢ w stosunku do mimetycznego
status quo, zatriumfowata tak calkowicie w kregach muzyki
artystycznej, ze od potowy XX wieku idea nasladowania
przestata byé traktowana powaznie nawet jako co$, cze-
mu nalezaloby si¢ sprzeciwiaé. Po drugie, rozumienie mu-
zyki abstrakcyjnej zmienito sie ponownie, tak Ze nie byla
ona juz postrzegana jako wcielenic ani harmonii, ani abso-
lutu, ale jako muzyka sama w sobie, czysta forma brzmie-
niowa, nicodsylajaca do zadnego transcendentnego znacze-
nia. Powinni$my przyjrzeé si¢ kolejno tym dwém faktom.

- W muzyce mimetycznej, jak juz wiemy, jezyk, uzyty
wprost czy tez implikowany, jest postrzegany jako zasadni-

k

“czy jej element, na réwni z harmonia, a nie jako co§ do niej
~dodanego. To jezyk nazywa przedmiot przedstawienia mu-

zycznego. W XX wieku idea ta zyskala tak zlg stawe w kre-
gach muzyki artystycznej, ze zrozumienie, jak w ogble mogta
byé traktowana powaznie, od kilku dekad wymaga pew-
nego wysitku wyobrazni historycznej. Muzyka artystyczna
z pogarda odwrdcila sie plecami do idei nasladowania i po-
zostawila jg jako niemal wylaczng domene muzyki popular-
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nej. Kto§ moglby zauwazy¢, jedynie z lekkg przesads, i¢
w polowie wieku tylko piosenka popularna i muzyka fil-
mowa bez wstydu czy tlumaczenia sie mogly pozostawaé
otwarcie mimetyczne.

Fakt ten przejawial sie¢ w odrzuceniu takich sposobdw
stuchania muzyki instrumentalnej, ktére zaktadajg istnienie
jakiego$ zakodowanego w niej, ukrytego programu, spo-
sobéw szeroko rozpowszechnionych jeszcze na poczatku
XX wieku, w zwigzanym z tym zaniku muzyki programowej
i w takim odbiorze muzyki wokalnej, w ktérym nie zwraca
si¢ wigkszej uwagi na tekst. Program ,,hermeneutyki muzycz-
nej”, udoskonalony przez Hermanna Kretzschmara na po-
czatku wieku (w Anregungen zur Forderungen musikalischer
Hermeneutik oraz Neue Anregungen zur Forderungen musi-
kalischer Hermeneutik: Satzdsthetik, opublikowanych w ,,Jahr-
buch der Musikbibliothek Peters” z 1902 i 1905 roku),
program zasadniczo skierowany na odczytanie emocjonal-
nej tre$ci muzyki instrumentalnej, nie przyjal sie i zaczal by¢
postrzegany jako proba ostatniej szansy zachowania zdyskre-
dytowanych sposob6éw stuchania z dziewietnastowiecznej,
a nawet osiemnastowieczne] przesziosci. W symptomatycz-
nym eseju Stosunek do tekstu, ktéry ukazal sie w 1912 roku
w Der blaue Reiter Wassilego Kandinskiego i Franza Marca,
Arnold Schoenberg wyjasnial, dlaczego propozycje takie,
jakie przedstawil Kretzschmar, sg nie do przyjecia: ,Wagner

[...], cheace przecigtnemu cztowiekowi posrednio przekazad -

to, co jako muzyk ogladal sam, bezposrednio, postepowal
stusznie, podkladajac programy pod symfonie Beethovena,

Niebezpieczny staje sie dw proces wowezas, gdy przeksztal-

ca si¢ w powszechny nawyk. Sens jego przeksztalca sie wte-
dy w co§ wrecz przeciwnego: usiluje rozeznaé w muzyce
wydarzenia i uczucia tak, jakby musialy s{@ one w niej znaj-
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dowaé”®. Poglad Schoenberga opiera si¢ na przestance
Schopenhauerowskiej, zgodnie z ktérg muzyka nie przed-
stawia niczego, co moze by¢ jednoczednie okreslone przez
}@zyk, ale raczej kopiuje rzeczywisto$é, ktorej jezyk nie jest
w stanie dosicgnaé, a jedynie moze by¢ jej posrednia i niedo-
skonala ilustracja (i rzeczywidcie, kilka zdan wczesniej czy-
tamy, ze ,Schopenhauer [...] w doprawdy wyczerpujacy
sposdb méwi o istocie muzyki”®). W swoich wykltadach
nortonowskich na Uniwersytecie Harvarda na temat poe-
tyki muzycznej (1939-1940) Igor Strawinski drwit z radziec-

" kiego rewolucyjnego i romantycznego kultu [...] Bee-
" thovena” jako opartego na ,pomystach Romain Rollanda,

ktoty, jak wiadomo, styszal w Eroice «szczek szabli», hatasy
bitewne i lament pokonanych”*. Rdzne formy muzyki pro-
gramowej, oparte przede wszystkim na pogladzie Schopen-
hauera, ze mozna sluchaé¢ muzyki instrumentalnej, jakby
byla ilustrowana przez program literacki, powaznie trakto-
wane jeszcze przez Mahlera, Debussy’ego i Straussa, zostaly
w podobnym duchu odrzucone przez kompozytoréw na-
stepnej generacii, Jezeli chodzi o zwracanie uwagi na stowa,

_charakterystyczne jest $wiadectwo Schoenberga z 1912

roku: ., Przed kilku laty poczutem sie gteboko zawstydzony,
dokonujac odkrycia, ze przy paru doskonale mi znanych
piesniach Schuberta nie mam wiasciwie poj¢cia, co dzieje sig

- w wierszach stanowiacych ich podtoze. Pdzniej jednak, gdy

przeczytalem owe wiersze, okazalo si¢, ze nic dla zrozu-
mienia tych piesni nie zyskatem, bo wiersze bynajmniej nie
zmusity mnie do zmiany pogladéw na muzyczne wykonanie
piesni. Przeciwnie, okazalo si¢, ze nie znajac tych wierszy,
glebiej moze pojalem ich treé¢, prawdziwg tresé, niz gdybym
byl przylgnal do samej tylko powierzchni stéw i mysli™®.
Tendencja do tego, co mozna nazwaé stuchaniem abstrak-
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cyjnym, zostala odnotowana sto lat wezeéniej przez F
w jego wykladach: ,,Podobne zjawisko obserwujemy réwnig
u stuchajgcej publicznosci, zwlaszeza jesli idzie o muzyke dra
matyczng. [...] Tre$ jest wigc tu podwdjna: akcja zewngtrz
na i wewnetrzne odczuwanie. [...] Stuchacz jednak rychie
uwalnia si¢ od tej tre$ci [akeji] [...] 1 interesuje sig tylko par
tiami wladciwie muzycznymi i melodyjnymi. [...] publicznod
[-..] moze [...] zaczaé shuchad z zadowoleniem dopiero wi

dy, gdy rozlegaja si¢ dzwigki wilagciwych partii muzycznycly
i rozkoszowac si¢ przy tym tylko ich czysto muzycznyny

brzmieniem. Tak wigc zaréwno kompozytor, jak publics

nos¢ s3 tu juz o krok tylko od tego, by catkowicie oderwaé

si¢ od tresci stéw i zacza¢ traktowad muzyke jako sztuke
siebie samoistna i jako taka sie nig rozkoszowac”ss.

Co bardziej znaczace, Schoenberg wiaze te abstrak
cjonistyczne tendencje w muzyce z narodzinami abstrakeji
w malarstwie: ,,Jesli Karl Kraus mowe nazywa matkg mysli,
W. Kandinsky i Oskar Kokoschka maluja obrazy, ktérych
materialna, zewngtrzna przedmiotowoéé jest chyba jedynic
okazja do fantazjowania za pomoca barw i form, a wyrazajy
si¢ tak, jak dotychczas wyrazal sie jedynie muzyk, sa to prze-
jawy stopniowo rozszerzajacego sie zrozumienia prawdzi-
wej istoty sztuki. I z wielkg radoécig czytam ksigike Kandin-
skiego O duchowych elementach w sztuce, gdzie ukazana
zostaje droga dla malarstwa i obudzona nadzieja, iz ci, kto-

rzy pytaja o tekst, o materialnoéé, niebawem juz nie bedy

mieli o co pytaé”®,
Przytoczmy fragment notatki z 1814 roku, znalezione;

w dokumentach Schopenhauera: ,,celem kazdej sztuki jeét_‘

osiggniecie kondycji muzyki”*. Ksigzka Kandinskiego i jego
rozwdj w tych latach w istocie potwiefdzily to rozpoznanie,
a Schoenberg szybko zdat sobie z tego sprawe?’, Odrzucenie
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wesis stalo sie wowczas czymé, co muzyka mogla podzie-
¢y malarstwem.

Nie rozumiemy jeszcze w petni przyczyn tego odrzuce-
1. Nie mozemy by¢ nawet pewni, ze wiemy, jak w tym wy-
dku odréznié przyczyny od konsekwencji. Niektére z tych
erwszych nie sa jednak trudne do zglebienia. Zrozumiale
it, ze niespotykane wczeéniej traumy, jakich spoleczefistwa
uropejskie doswiadczyly od zbrodniczych politykéw mie-
l#y 1914 a 1989 rokiem, mogly skloni¢ niektorych artystow
fo poszukiwania schronienia w sferze sztuki hermetycznie
.f\mknigtej przed resztg §wiata, sferze, w ktdrej postugiwali
ic ezoterycznymi jezykami, zrozumialymi jedynie przez

wtajemniczonych w misteria sztuki. Jest tez sprawg oczy-
wista, ze jakiekolwiek wyja$nienie tych przyczyn musi

wzgledniaé kontynuacje oraz intensyfikacje proceséw socjo-
ckonomicznych, ktére towarzyszyly narodzinom filozofii
\wutonomii estetycznej pod koniec XVIII wieku. Poniewaz
coraz wyrasniej bylo widaé, ze w warunkach gospodarki

- rynkowej muzyka artystyczna nie miala szans wygrac rywa-
lizacji o 73dna rozrywki publiczno$¢ z muzyka popularng,

musiala uzasadni¢ ona swoje istnienie przez dazenie do
osiagniecia innych celéw, a skoro tworzenie muzyki popu-
larnej bylo podporzadkowane idet nasladowania, tworzacy
muzyke artystyczng sita rzeczy cheieli z niej zrezygnowac.
Nic nie opisuje lepiej tej sytuacji niz snobistyczna pogarda,
z jaka Theodor W. Adorno, najbardziej radykalny rzecznik

‘idei muzyki abstrakcyjnej i autonomii estetycznej z polowy
* XX wieku, wyrazal si¢ o ,przemysle rozrywkowym”, ,uto-

warowionej”, ,sfetyszyzowane]” muzyce popularnej, jaka
Wytwarza, i ,prymitywnych”, popularnych sposobach stu-
chania, jakim sprzyja. Diagnoza jego Filozofii nowej muzyki
z 1949 roku jest jasna: ,W malarstwie wspolczesnym od-
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wrdt od figuralnosci [...] byt spowodowany obawg przed

zmechanizowanym towarem artystycznym, zwlaszcza przed
fotografia. Podobnie muzyka radykalna byla w swych po-
czatkach reakcja przeciw komercjalnej deprawacji tradycyj-
nego jezyka. Byla antytezg wciggni¢cia muzyki w orbite
przemystu kulturalnego™2.

Ale porzucenie mimesis muzycznej bylo tylko jednym
z aspektdw nowej, dwudziestowiecznej sytuacji. Drugi as-
pekt wigzal si¢ z radykalng zmiana w sposobie rozumienia
abstrakcji muzycznej. Najwazniejszy tekst zwigzany z t3
zmiana pojawil si¢ niespodziewanie wczesnie, w 1854 roku,
w postaci ,wkladu w rewizje estetyki muzyki”, zatytutowa-
nego O pigknie w muzyce, antagonisty Wagnera — Eduarda
Hanslicka.

Hanslick pomysélal swoja ksiazke jako polemike prze-
ciwko wciaz wplywowemu rozumieniu muzyki jako sztuki
mimetycznej, a na samym wsteple uczynit zalozenie, ktore
pozbawialo ide¢ nagladowania calej wiarygodnoéci, a mia-
nowicie, ze muzyka jest sztukg zasadniczo instrumentalng,
a w muzyce wokalnej tekst jest elementem pozamuzycznym.
Argumentacja przeciwko tym, kt6rzy twierdzili, ze muzyka
przedstawia emocje, z tatwoscia zwyciezata przy takim zalo-
zeniu. Jak pamietamy, analizujgc w Retoryce kwestic emocji
(ks. 11, r. 1-11}, Arystoteles pokazal, ze nie sa one zwyczaj-
nie irracjonalne, poniewaz kazde konkretye uczucie — poza
tym, ze jest odczuciem lub stanem ducha — ma réwniez
skladnik racjonalny, ktérym jest to, co mozna by dzisiaj na-

zwal przedmiotem intencjonalnym, jest odczuwane w sto-
sunku do kogo$, a tym samym ma swoje przyczyny, moze

by¢ uzasadnione fub nie: jezeli odczuwamy gniew na tych,
ktérzy nas zniewazyli, bedziemy mieli powody, aby przestaé
go odczuwad, kiedy uséwiadomimy sobie, ze zniewaga ta jest

288

ROZDZIAL 3: ESTETYKA III

obrazona lub niezamierzona. Podobnie wnioskowat Han-
ick, ktory twierdzil, ze konkretna emocja — poza tym, ze
st wrazeniem, odczuciem — musi réwniez mieé skladnik
acjonalny, ktérym jest my$l o przedmiocie intencjonalnym.
¢hopenhauer uwazal, ze muzyka bardzo dobrze sprawdza
i¢ w przekazywaniu owego elementu uczuciowego, nie
ioze natomiast przedstawiaé racjonalnego: ,[Muzyka] nie
yraza nigdy zjawiska, lecz wylacznie najglebszg istote,
zecz sama w sobie kazdego zjawiska, wolg sama. Dlatego
ie wyraza tej lub innej okreslonej uciechy, tego lub innego
martwicnia, bélu lub przerazenia, lub radosci, lub weso-
oéci, lub spokoju ducha, lecz samg ucieche, samo zmartwie-
ie, samo przerazenie, sama rado$é, samg wesoloéé, sam

spokéj ducha, niejako in abstracto wyraza to, co w nich
stotne bez wszelkich dodatkéw, a wige takze bez motywow

po temu”,

Nastepnie objasnia: ,Muzyka potrafi wprawdzie wyra-
4i¢ whasnymi érodkami kazde poruszenie woli, kazde doz-
nanie, ale dodanie stéw dostarcza nam ponadto jeszcze ich
przedmioty, motywy, ktére je powoduja”*. Podobnego zda-
nia byt Hanslick, a kiedy jezyk zostal juz z definicji wyla-
czony przez niego z muzyki, mégl $miato i przekonujaco
skonkludowaé, ze muzyka nie przedstawia konkretnych
emocji. '

We fragmencie ksiazki, ktéry rozbrzmiewa echem mu-
zycznego sporu starozytnikdw z nowozytnikami z kofica
XVI wieku i ktéry czyta sie tak, jakby autor dyskutowat
7 Rousseau czy nawet z Vincenzem Galilei (fragmencie, ked-
ry moze wydawaé sie zaskakujaco anachroniczny, dopéki nie
przypomnimy sobie, ze ksiazka Hanslicka ukazata si¢ wkeot-
ce po rozprawach Wagnera, projektujacych odrodzenie tra-
gedii antycznej), wyjasnia on, dlaczego nowoczesna, abs-
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trakcyjna koncepcja muzyki przewyzsza te antyczna: ,,[Nai
estetycy] niezmiennie rozpoczynaja [...] od ulubionego pre
ludivm «jak to nawet zwierz¢ta podlegajg wrazeniom {c
now». [...] Jestze to jednak istotnie wielki zaszczyt w tei
towarzystwie by¢ entuzjasta dla muzyki? Po produkcjach
zwierzetami nastepujg zazwyczaj okazy gabinetowe ludzkie,
Sa one po czesci wszystkie w guscie Aleksandra Wiielkiegol,

ktérego Tymoteusz gra na flecie naprzdd wprowadzil we .
wicieklo$é, a nastepnie ukoit épiewem. [...] Nie ulega ti .

zadnej watpliwosci, ze muzyka u starozytnych luddéw wys
wierala daleko bezpoéredniejsze wrazenie niz dzisiaj, gdy?
czlowiek pierwotnej kultury blizszy byl wszystkiego, co
elementarne, i sklonniejszy do skladania holdéw, niz
pozniej, kiedy gore wzieta §wiadomosé bytu i celéw™s.

Wylgczenie jezyka z dziedziny muzyki w sposéb natus
ralny doprowadzilo do teorii czego$ ,specyficznie muzycss
nego [...] wladciwego zwigzkom tonalnym bez odniesien do
zewngtrznych, pozamuzycznych kontekstow ™. Pigkno mu-
zyczne to pickno ,lezace wylacznie w tonach i ich artystycs
nym polaczeniu””’, Hanslick dobitnie stwierdza w stynnym
zdaniu, ze ,treScia muzyki sa dZzwieki ulozone w pewng for-
me 1 wprowadzone w ruch”®. ,Totez forma (ksztalty tonéw)

przeciwstawlana zazwyczaj uczuciu, uwafanemu za tresé,

forma wiaénie jest trescig muzyki, jest samg muzyka™®.
Co jednak z obawg Rousseau i Kanta, ze tak oczyszczo-

na muzyka jest pusta, jest zwykly rozrywka? Odpowied’

Hanslicka rézni si¢ od tej, ktdrej udzielili romantycy. Nic
domaga sie on od muzyki mocy odslaniania ,absolutu”.

Range muzyki abstrakcyjnej opiera natomiast na fakcie, 7¢

jest ona owocem pracy tworczego umystu ludzkiego. ,,Jakze
szlachetne jest podazanie my§la za duchem twérczym”!*.
To wlasnie pozwala mu na konkluzje, ze ,muzyka jest gry
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iel], a nie — igraszka [Spielerei]”!?'. W istocie, jak zano-
wat Dahlhausi®2, Hanslick zadal sobie wicle trudu, aby
lejne wydania jego ksiazki nie zawieraly fragmentow moé-
jcych o muzyce absolutnej jezykiem romantyczne] meta-
zyki, a zwlaszcza fragmentu koficowego, ktory w pierw-
#ym wydaniu mial nastgpujaca tresé: ,Muzyka oddziatuje
af [na stuchacza] nie wylacznie 1 nie absolutnic poprzez
lasciwe sobie pickno, lecz zarazem jako diwigkowe od-
rorowanie wielkich ruchéw kosmicznych. Dzigki glebo-
jm i tajemnym zwigzkom z naturg znaczenie diwigkow
yrasta ponad nie i pozwala nam w dzicle ludzkiego talen-
i odezué nieskoficzonosé”'®. Nic dziwnego, ze Hanslick
ostanowil usuna¢ takie zdania, poniewaz tym, co cala jego
¢oria faktycznie potwierdza, jest przekonanie, 1z poza tym,
formy dzwickowe sa tworami ludzkiego ducha, nie ma

w nich zadnego transcendentnego znaczenia. lym samym

fanslick przyjmuje romantyczna koncepcj¢ muzyki jako
gztuki zasadniczo abstrakeyjnej, niemimetycznej, ale bez
typowego dla niej uzasadnienia znaczenia i rangi takiej mu-
tyki. Formalizm to romantyzm bez metafizyki'*.
Paradoksalnie rok 1854, w ktérym ukazala si¢ ksiazka
O pigknie w muzyce, byt zarazem rokiem, w ktérym Wagner
odkryt Schopenhauera. Niewielki traktat Hanslicka byt od
razu powszechnie czytany i dyskutowany, ale przez pét wieku
musiat wspolzawodniczy¢ z Schopenhauerowska metatizyka
muzyki absolutnej. Dopiero w okresic okolo pierwszej woj-
ny §wiatowej zostala ona catkowicie odrzucona (w teorii

‘muzyki; ostatnim znaczacym teksem z nig zwigzanym byta

prawdopodobnie ksigzka Ernsta Kurtha o Brucknerze z roku
1926), podczas gdy formalistyczna interpretacja muzyki
abstrakcyjnej Hanslicka stata si¢ normg. W 1925 roku jeden
7 najbardziej wptywowych teoretykéw harmonii, Heinrich
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Schenker, przyswoil stynne zdanie Hanslicka, stwierdzas
jac, iz ,muzyka jest zyjgcym ruchem tondw
wprzestrzeni danej w Naturze: ulozeniem (wy+
konaniem w linii melodycznej, linearyzacja) danej przez Na-

ture dzwickowosci”, 1 nie sugerujgc przy tym, ze ten ,Zyjacy:

ruch” ucieleénia noumenalng wole czy cokolwiek innego!"',
(Nie mozna twierdzié, ze Schenker zrezygnowal z cafe]

metafizyki, ale to juz inna historia). Podobne do Hanslicka

stanowisko zajat Strawifiski w swoich wykladach harwardzs
kich, traktujac ,zjawisko muzyczne jako element spekulacii
utworzony za pomoca dzwigku i czasu™1%, Zadat on swoim
stuchaczom typowe dla formalizmu pytanie retoryczne
,»Czyz nic jest to w gruncie rzeczy domaganie si¢ od niej czes
go§ niemozliwego, spodziewajac sig, iz wyrazi ona uczucia,
przelozy sytuacje dramatyczne, potrafi nasladowad natu-
re?”', 1 dat na nie typowo formalistyczng odpowiedz, ni¢
pomijajac przy tym swojej koncepcji muzyki wokalnej: ,,Od-
kad [$piew] przyjal na sicbie misj¢ wyrazania sensu mowy,
wyszed! z dziedziny muzycznej i nie ma juz z nig nic wspél-
nego”'®. Dla Strawifiskiego, podobnie jak la Hanslicka,
uzasadnieniem wartoéci muzyki abstrakcyjnej wydaje sig to,
ze ,muzyka [...] sktania nas do wzigcia czynnego udziatu
w pracy umystu, ktéry porzadkuje, ozywia i tworzy 1%,

Co prawda, nieformalistyczna interpretacja muzyczne|
abstrakcji przetrwala do polowy wieku w kregu Schoen-

berga. Sam Schoenberg, zdecydowany rzecznik teorii Scho-

penhauera, jak wiemy, polaczyl ja z charakterystycznym,

profetycznym mesjanizmem. W szkicu o Gustavie Mahlerze
stwierdzal: ,jest tylko jedna tre§¢, ktdra chea wyrazi€ wszy-

scy wielcy ludzie: tgsknota ludzkosci za jej przyszla formag,
za nieémiertelna dusza, za rozplynieciem sie we wszech-
$wiecie — tgsknota tej duszy za jej Bogiem™ . A jeszcze
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1950 roku pisal, ze ,muzyka wyraza profetyczne przesta-
we; ukazujace wyzsza forme zycia, ku ktorej zmierza ludz-
0§¢”11, W roku 1918 ten rodzaj utopijnej interpretacji
muzyki byl propagowany, znowu na podstawie zalozenia
wnie schopenhauerowskiego, przez Ernsta Blocha, ktéry
nazwal muzyke ,,pierwsza osada na $wigtej ziemi”''%. Przy-
padek Adorna jest bardziej ztozony. Tizeba przyznad, ze jego
przywigzanie do romantycznej metafizyki muzyki instru-
- mentalnej jest znikome. Jego interpretacja muzyki abstrak-
yinej nie jest jednak réwniez formalistyczna. W przekona-
niu, ze znaczenie abstrakcyjnej formy muzycznej wykracza
poza sama forme, ze forma wskazuje na pewng catos¢ wigk-
523 od niej samej, Adorno blizszy jest Hoffmannowi niz Han-
slickowi. W przeciwiefnstwie jednak do Hoffmanna, Schoen-
berga i Blocha twierdzi, ze nie jest ona umiejscowiona
_ wjakims innym $wiecic, ale w spolecznej rzeczywistosci kom-
- pozytora. ,Nawet najbardziej nowatorskie zjawiska tej [no-
~wej] muzyki wyrastaja z tych samych zalozefl spolecznych
i kulturalnych, z ktérych wychodza stuchacze. Dysonanse,
ktére stuchaczy przerazaja, méwia o ich wiasnym stanie;
wlaénie i tylko dlatego sa dla nich tak nieznoéne™ ™.
Poglady Adorna nie s3 ani mnigj, ani bardziej przeko-
nujace od pogladéw Hoffmanna czy Schopenhauera. Pol
wiekn péiniej trudno zrozumieé, jak mozna bylo w ogoéle
uznaé je za wiarygodne, ale dla wielu osob jednak takie
byly: musialy spotka¢ sie z gleboka potrzebg duchowa. Jed-
‘nak pomimo niezaprzeczalnego oddiwicku, ktéry jego inter-
' pretacja muzycznej abstrakcji jako oznaki rzeczywistosci
spolecznej znalazta wiréd europejskiej awangardy lat piec-
dziesiatych, to wlaénie interpretacja formalistyczna zajeta
w XX wieku dominujaca pozycje takze wéréd kompozyto-
réw amerykafiskich. (Dawnym paradygmatom pozostali na-
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tomiast wierni wykonawcy oraz ich publicznoic). Dokon
na przez Hanslicka transformacja romantycznej metafizyk
muzyki instrumentalnej w formalizm 1 wzrost jego znacye:
nia w XX wieku s3 ilustracja tak samo gruntownej zmiany
w interpretacji muzyki abstrakcyjnej jak ta, ktéra zaszta pog
koniec wieku XVI. W obydwu wypadkach muzyka aby
trakcyjna zostala pozbawiona fundamentalnego uzasadnies
nia, warto$ci metafizycznej. W obydwu trzeba takze wyjéé
poza ewolucj¢ praktyki muzycznej, aby wyjasni¢ przyczyny
zmiany, jakimi byly odpowiednio odkrycia naukowe okolo
roku 1600, ktore podwazyly wiarygodnosé idei harmonil
kosmicznej i muzycznej, oraz zwrot antymetafizyczny, jaki
nastapil w filozofii w polowie XIX wieku i ponownie na po-
czatku XX. Muzyka abstrakcyjna, ktéra nie byla juz ani
wcieleniem poznawalnej rozumowo harmonii, ani tez nie
wyrazala absolutu, musiata odtad polega¢ na sobie samej,
nie bedac niczym innyim, jak tylko czystg forma dzwigkows,
pozbawiong znaczenia transcendentnego.

W 1854 roku muzyka mogla juz sobie pozwoli¢ i
zwrot antymetafizyczny: istniato tak wiele wspanialej muzy-
ki instrumentalnej, ze praktyka ta nie poefzebowala juz od-
niesienr do filozofii czy relighi, zeby uzasadnié swoja racj¢
bytu. Z dwoch faktow, ktore uksztaltowaly praktyke mu-
zyki artystycznej w XX wieku: pozostawienia mimesis jako
niemal wylacznej domeny muzyki popularne) oraz zastgpie-

nia metafizycznej interpretacji abstrakeji interpretacjg for-

malistyczng, ten pierwszy odzwierciedlil i wzmocnit to, co -
jak wydaje si¢ z perspektywy naszego wlasnego fin de siécle’u

- pozostawito na tej praktyce najbardziej znaczacy élad._‘

- Obydwa jednak utorowaly droge idei méwigcej o tym, ze
odrzucenie tonalnogci przez muzyke artystyczng bylo ko-
nieczne i nieuniknione, idei, ktéra w latach pieédziesigtych
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mienila sie w dogmat o takim zasiggu, ze nawet Strawifi-
i czul potrzebe nawrécenia sig na serializm. Twierdzenie,
‘to antymimetyzm i formalizm umozliwity niemal po-
zechne przyjecie atonalnoSci przez twércodw muzyki arty-
cznej, na pierwszy rzut oka moze si¢ wydawac zagadkowe
aradoksalne: atonalnosé stuzyta pierwotnie hiperekspre-
wistycznym dazeniom do uchwycenia funkcjonowania
waznie zmaconego umyslu, wrzuconego w §wiat zdezin-
sgrowany (nie bez powodu Wozzeck Berga z lat 1917-1922
t najwazniejszym arcydzielem tego pierwotnego okresu).
W rzeczywistoéci jednak atonalno$é, zwlaszcza w swojej
[rugiej fazie, chtodnej i obiektywnej, formalistycznej, dode-
‘afonicznej, byta doskonalym narzedziem dla tych, ktorzy
hcieli trzymaé idee przedstawiania na dystans. Przypomnij-
ny, ze tym, co w rzeczywistych diwigkach, z ktérych stwo-
ona jest muzyka, pozwala nam stysze¢ wyobrazone linie
kierunkowanego ruchu, jest tonalno$§é¢ (wraz z metrum)
7e tym samym trzeba z niej zrezygnowad, jezeli nie chce
4ig, zeby na fundamencie rzeczywistego dzieta wyrdst jakis
- §wiat wyobrazony. Dzieto tonalne moze byC abstrakcyjne,
lle nie przestaje jednoczesnie byé przedstawiajace (tym, co
przedstawia, jest abstrakcyjny przedmiot). Nie wystarcza to
tym, ktérzy chca podgzaé za antymimetycznymi, forma-
fistycznymi impulsami az do ich radykalnego konca. Jezeli
celem jest rezygnacja z wszelkiego przedstawiania (nawet
przedstawiania przedmiotéw abstrakeyjnych), dzieto, w kto-
‘tym to, co slyszysz, jest wszystkim, co masz (poniewaz nie -
‘' ma tam nic wiccej), to szansg powodzenia daje jedynie od-
_rzucenie tonalnosci.

' Rozdzielenie mimetycznej muzyki popularnej i abstrak-
cyjnej muzyki artystycznej osiagnelo najbardziej radykalna
forme we wezesnych latach piecdziesigtych w Darmstadcie
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i zbieglo sie w czasie, jak zauwazy! Richard Taruskin, z nﬂi
bardziej radykalna fazg zimnej wojny'**. Inge Kovacs po
kazala szczegbélowo, jak duiy wplyw na polityke progra
mowa Miedzynarodowych Wakacyjnych Kurséw Nowe
Muzyki w Darmstadcie wywarta zimnowojenna konfron
tacja miedzy Wschodem a Zachodem!%. Zdaniem Kovac
pragnicnie zapewnienia awangardzie przestrzeni wolnej od
wszelkich presji spotecznych bylo reakcja przeciwko stalis

nowskiej polityce kulturalnej z lat 1948-194916, W praes.

méwieniu ze stycznia 1948 roku Andriej Zdanow wzywal

do tworzenia muzyki ,realistycznej”, przeznaczonej dla -

mas, i potepial indywidualistyczny ,,formalizm”. Formalizm
w muzyce zostal réwniez potgpiony w uchwale Komitetu
Centralnego z 10 lutego tegoz roku. (Wedlug Zdanowa
i jego towarzyszy z biura politycznego ,formalizm” powstal
przede wszystkim z impulsu antymimetycznego, poniewaz
faworyzuje ,forme” kosztem tredci”). ,Na tle tych histo-
rycznych wydarzefi — podsumowuje Kovdcs — uderzajgce
jest, ze awangarda zachodnioeuropejska coraz mocniej pro-
pagowala i reprezentowata doktadnie to, ce bylo przedmio-
tem stalinowskich represji. Jej rozwdj okolo roku 1950 trze-
ba tym samym rozumie¢ w kontekscie zimnej wojny, co nic
powinno wykluczyé innych préb jego wyjasnienia, zwlasz-
cza wobec dopiero co przezytej dyktatury narodowego so-
cjalizmu i drugiej wojny $wiatowej. I odwrotnie, mozna za-

uwazyé, ze to, czego Sowieci zadali od muzyki, nie gralo

zadnej roli we wczesnych latach pigédziesigtych w Darm-

stadcie. [...] Koncentrowano sie na wewngetrznych proble-

mach muzyki”"",

Swoja zawilg obrong autonomii artystycznej i muzycz-

nej abstrakcji réwniez Adorno przeprowadzil na tle nie tyl-
ko wtargniecia w kulture ,przemyshu rozrywkowego”, ale
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cie oficjalnego stanowiska Komunistycznej Partii Zwigz-
Radzieckiego. Fakty te nie ograniczaly si¢ wylgcznie do
uropy Zachodniej czy muzyki. Warto przypomnied, ze ame-
ykanski estetyzm sztuki dla sztuki” kofica lat czterdzie-
gych i piecdziesigtych miat swoje korzenie w antystalinizmie
ewicy nowojorskiej péznych lat trzydziestych. Clement
ireenberg i Harold Rosenberg, prawdopodobnie najbar-
lziej wplywowi krytycy promujacy po wojnie nowe malar-
two amerykanskie, opowiedzicli si¢ dokladnie za tym ro-
Izajem sztuki nowoczesnej, ktéry byl przedmiotem ataku
talinistéw. Jezeli chodzi o powojenna sytuacje sztuk wizual-
ych.w Europie, o ktérej pisze Jean Clair, to uderzajgce jest
¢j podobiefstwo do opisanych tutaj faktéw z dziedziny mu-
yki. W scenariuszu Claira rolg Darmstadtu gra Kassel i od-

?bywajqce sic tam ,Documenta”, zainicjowane w 1956 roku
4 wyraing intencja ,pokazania Zachodowi w micécie po-
fozonym blisko kurtyny, ktéra podzielita Europe na dwie

czesci, ze Niemcy nigdy nie przestaly by¢ krajem nowoczes-
noéci”18, Nowa ortodoksja kofica lat pieédziesigtych awan-
sowala sztuke awangardows do roli uniwersalnego jezyka:
Abstrakte Kunst eine Weltsprache, jak to ujeto w tytule waz-
nej niemieckiej ksiazki z 1958 roku. ,Werner Haftmann, je-
den 7z pierwszych dyrektoréw «Documenta», [...] prokla-
mowal [te ortodoksje] w katalogach i na afiszach: «Sztuka

- abstrakcyjna jest idiomem wolnego $wiata». [I] Poniewaz

sens zawiodl, poniewaz zostal wypaczony [przez rezimy to-
talitarne], wiasciwe bylo zaproponowanie sztuki oczyszczo-
nej z wszelkiego sensu, sztuki pozbawionej ksztattu, pozba-
wionej pamieci i przeszlosci. [...] Niemcy, z krajobrazem
i zyciem codziennym naznaczonymi stala obecno$cig woj-
ska, ktore staly sie przyczélkiem kultury amerykanskiej
w Europie, a w szczegdlnoéci Berlin: Tiergarten i Gropius
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Bau, kilkaset metréw od muru, byly dwoma miejscami,

w ktorych odbywaly sie wielkie festiwale nowoczesnosci™V, -

Zrozumiate bylo pragnienie trzymania si¢ z dala od ba-
natéw sztuki socrealistycznej czy komercyinej, ale dopdki
pozostawalo ono calkowicie negatywne i reakcyjne, dopoty
samo w sobie nie moglo dostarczy¢ zadowalajacego pro-
gramu warto$ciowej tworczodci artystycznej. Stalo sie to
oczywiste po Smierci Stalina, kiedy w niektérych krajach
komunistycznych, zwlaszcza w Polsce, partie rzadzgce uswia-
domily sobie, ze wykreowany przez Darmstadt styl awan-
gardy muzycznej byl nieszkodliwy politycznie. Jak tylko ze-
zwolono na serializm, zostal on odrzucony przez najbardziej
znaczacych kompozytoréw, ktorzy wyszli poza awangar-
dyzm (emblematyczna pod tym wzgledem pozostaje Pasja
Pendereckiego). W tym samym czasie na Zachodzie awan-
garda przyjeta komfortowg role oficjalnie dotowanego es-
tablishmentu artystycznego (podwoéjnie komfortows, ponie-
waz lgczyla oficjalne wsparcie z pochlebnym wizerunkiem
wlasnym antyburzuazyjnych wywrotowcdw), role tego, co
w XIX wieku zwyklo sie okre§la¢ mianem sztuki akademic-
kiej'20. Przyszte badania pokaza, czy i w jakim stopniu pa~
tronat pafstwa nad awangarda w powojennej Europie byt
wynikiem jawnej i w pelni §wiadomej polityki zwigzanej
z kreowaniem wizerunku zachodnich wolnoéci 1 przeciw-
stawieniem jej rezimowi, ktéremu Sowieci poddawali sztu-
ke. Jest juz jednak jasne, ze schylek i ostateczne wyczerpanie
si¢c awangardy Scidle zbiegly si¢ w czasie z kofcowy fazg
zimnej wojny, to znaczy z erozja i zanikiem najwazniejszego

argumentu przemawiajacego za jej spolecznym i politycz-

nym znaczeniem. (W Stanach Zjednoczonych, gdzie bez-
posrednie dotacje pafstwowe sg akceptowane w znacznie
mniejszym stopniu niz w Europie, awangarda muzyczna
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stala sic calkowicie akademicka dostownie i w przenoéni,
- wezednie zajmujac posady na uniwersytetach, gdzie osigg-
- neta obecnie wiek emerytalny). ,,Odpowiedz na pytanie, co
rzeczywiscie spowodowalo upadek muru berlinskiego — pi-
sze Roger Scruton — z pewnoscia powinna zawieraé w sobie

pewne odniesienia do amerykafskiej kultury popularnej,
ktéra tak ujeta serca miodych, ze ich nieodparte pragnienie
dolaczenia do tego zaczarowanego §wiata nie zniostoby juz
ani chwili oczekiwania™'2!. Watpliwe jest, zeby odpowiedz
ta musiata uwzgledni¢ takze odniesienie do tworczosel arty-
stycznej Darmstadtu, i nie ma w tym nic zlego: pomimo

‘bibliinego precedensu nie powinni§my oczekiwac, ze muzy-

ka bedzie obala¢ mury (a tak czy owak, dobywajaca si¢ ze
wzmacniaczy muzyka popularna sprawdzi si¢ w tym lepiej
niz artystyczna). Nalezy jednak oddaé sprawiedliwo$¢ darm-
sztadzkiej polityce kulturalnej, stajacej w obronie autonomii
artystycznej. _

Argumentacja Adorna z Filozofii nowej muzyki z roku
1949 pod pewnym wzgledem byla powtdrzeniem gruntow-
nego rozpoznania sytuacji muzyki nowoczesnej, jakiego
w latach dwudziestych XIX wieku dokonatl w swoich Wy-
kiadach o estetyce Hegel. (Faktycznie, Adornowska inter-
pretacja abstrakeji muzycznej jako zmierzajacej w kierunku
spolecznie rozumiane] catodci nosita wszelkie znamiona de-

sperackiej proby usankcjonowania muzyki absolutnej, ktora

kochal, i przynajmniej cze$ciowo pozostajac pod urokiem
Hegla, czul, ze jest ona zagrozona brakiem znaczenia).
Hegel, niesprzyjajacy romantyzmowi ani niezachwycony
romantyczng metafizyka muzyki instrumentalnej, ale $wia-
domy znaczenia jej niedawne] emancypacji, rozpoznat
sprzecznosc, ktora kierowala ewolucjg muzyki wspdlczes-
nej. Przyznawat, ze wyzwolenie muzyki od jezyka bylo za-
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sadniczym warunkiem jej bezprecedensowego rozwoju jake
jednej ze sztuk. Jednocze$nie nie wierzyt jednak, jak Hoffs
mann i Schopenhauer, ze ta wolnoé¢ od pojeciowo okreslos
nej tresci umozliwila muzyce wyrazanie $wiata poza $wiateni,
Przeciwnie, ostrzegal, ze ta sama wolnoéé, ktéra pozwolila
muzyce rozwingé sie jako sztuce, zagraza jej jednoczednie
tym, co nazywal ,utrata metafizycznego znaczenia”. A pos
niewaz dla Hegla najwyzszym celem sztuki bylo zapewnie-
nie zmystowego wcielenia boskosci, religijnej esencji epoki,
wyzwolenie muzyki instrumentalnej oznaczalo dla niego upa-
dek muzyki jako Sztuki i ponowne zaistnienie jej w postaci
zwyklej sztuki, W tej samej chwili, w ktorej muzyka rozwija
swoje §rodki wyrazu artystycznego, dochodzac do najwyz-
szego stopnia wyrafinowania, staje sie zagrozona utrata zna-
czenia, brakiem znaczenia.

»Zwiaszcza w nowszych czasach muzyka, odrywajac sig
od jasnej dla siebie tresci, zamknela sie w swym wiasnym ele-
mencie, ale tez dlatego stracila wladz¢ nad cata dusza czlo-
wieka, gdyz rozkosz, jakg moze sprawiad, zwigzana jest tylko
z jedng strong sztuki, mianowicie z zainteresowaniem czys-
to muzyczng strona kompozycji i jej finezja, co stanowi mo-
ment, ktéry moze interesowaé tylko znawcdw, ale posiada

mniejsze znaczenie dla ogdlnoludzkiej potrzeby sztuki”??, -

I dalej: ,,sposrdd wszystkich galtezi sztuki muzyka posiada
najwigce] mozliwoéci ku temu, by wyzwoli¢ sie nie tylko od

wszelkiego rzeczywistego tekstu, ale takze od wyrazania

jakiejkolwiek okreélonej tresci, oraz ku temu, by zadowolié
sic pewnym zamknietym w sobie nastepstwem polgczen,

zmian, przeciwiefnstw i zaposredniczen, nalezacych do czy-~
sto muzycznej dziedziny tondéw. Ale muzyka jest wowczas

pusta i pozbawiona znaczenia i $cisle biorac, z uwagi na brak
jednego z gtéwnych momentéw wszelkiej sztuki, tj. ducho-
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wej treéci i wyrazu, nie powinna by¢ jeszcze uwazana za
sztuke. Dopiero wtedy, kiedy w zmyslowym elemencie to-
néw iich réznorodnych konfiguracji zaczyna w sposéb ade-
kwatny wyrazaé sie pierwiastek duchowy, muzyka wznosi
sic na wyzyny prawdziwej sztuki, bez wzgledu na to, czy
tre$é ta otrzymuje dla siebie swoje blizsze znaczenie wyraz-
nie za posrednictwem stow, czy tez musi si¢ ja w sposdb
mniej okres$lony wyczué z tondw, z ich harmonijnego ukia-
du i melodyjnego brzmienia”'?’. Lekeja, jaka wynikla dla
wspotczesnych kompozytoréw z rozpoznania Hegla, byla
nastepujaca: ,,Glebi nalezy raczej dopatrywac si¢ w tym, ze
kompozytor poswieca takze w dziedzinie muzyki instru-

- mentalnej réwnie troskliwg uwage obu stronom, tj. zarow-
- no wyrazowi jakiej$ (oczywiscie nie bardzo okreslonej) tre-

§ci, jak 1 muzycznej strukturze dzieta”'#,

+ W potowie XX wicku Adorno stwierdzil, ze diagnozy

-~ Hegla catkowicie potwierdzita sytuacja wspélczesnej muzy-

ki artystycznej, ale odszedt od wizji dziewietnastowiecznego
filozofa, wskazujac sity rynku jako genez¢ wzrostu auto-
nomii artystycznej. W Filozofii nowej muzyki pisal: ,.W wyni-

ku swej wewnetrznej logiki zjawisko muzyczne, ktore nie-

gdy$ bylo znakiem, coraz bardziej petryfikuje si¢ w byt
nieprzejrzysty dla samego siebie. [...] §cistosé fakeury, jedy-
na brof muzyki przeciw wszechobecnosci establishmentu,

- tak bardzo zasklepita ja w sobie samej, ze nie dociera juz do

niej zewnetrzna rzeczywisto$é, niegdy$ dostarczajgc jej tre-
§ci, dzieki ktérej muzyka absolutna stawata si¢ naprawde ab-
solutna. [...] Nowatorskiej muzyce pozostaje tylko trwanie
w zasklepieniu, bez ustepstw na rzecz kuszacego pseudo-
humanizmu, ktéry wlasnie ta muzyka z powodzeniem dema-
skuje jako zakapturzony antyhumanizm. Racja bytu nowa-
torskiej muzyki tkwi nie tyle w jej pozytywnej tresci, ile
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w tym, ze [...] zadaje ona klam tresci ustroju spolecznego,
ktéry odrzuca. W obecnych warunkach nowatorska muzyka
skazana jest na stanowcza negacje”'?. Nawet jednak ta
negacja okazuje si¢ pustym, chociaz heroicznym gestem:
,»Osiagniecie duchowej wolnosci jest rOwnoznaczne z wyja-
fowieniem ducha. [...] Muzyka ta [nonkonformistyczna] za-
chowuje wprawdzie swa spoleczna prawdziwos$¢ na mocy
antytezy wobec spoleczenistwa, przez izolacje; ale ta izolacja
wlaénie jg wyjatawia”™?6, W rezultacie ,nowa muzyka jest
juz z gbéry nastawiona na to, ze nie bedzie sluchana [...].
Nowa muzyka jest najprawdziwszym SOS™1¥7.

Adorno zgadza sie zatem z pogladem Hegla, Ze nowo-
czesna, abstrakcyjna muzyka artystyczna rozwija sie¢ w sy-
tuacji stale rosnacego zagrozenia brakiem znaczenia, ale nie
przyjmuje jego sugestii, zeby z taka samg uwaga jak abstrak-
cyjna strukture tonalng traktowaé jej tres¢ duchows, ponie-
waz, pociaga to za sobg kompromis z — jego zdaniem - cal-
kowicie niereformowalnym spoleczefistwem wspolczesnym
i jego komercyjng kultura. Nie trzeba jednak przyjmowac
tego bezkompromisowego (i ~ moim zdaniem — catkowicie
niemadrego) stanowiska, aby stwierdzié, ze zaréwno Hegel,
jak i Adorno w kazdym razie zwrécili uwage na ten aspekt
sytuacji muzyki nowoczesnej, ktéry ma podstawowe znacze-
nie i ktéry mozna ignorowad, ale nie mozna udawad, ze go
w ogéle nie ma. Radykalne rozdzielenie abstrakcyjnej mu-
zyki artystycznej i mimetycznej muzyki popularnej w XX wie-
ku istotnie spowodowalo grozbe utraty znaczenia przez t¢
pierwsza oraz grozbe trywializacii tej drugiej.

Czy owo zagrozenie brakiem znaczenia moze by¢ sku-

tecznie przezwyciezone? Dychotomia celéw tworzenia mu-
zyki abstrakcyjnej i mimetycznej, z ktérej perspektywy
zaproponowalem spojrzenie na histori¢ nowoczesnej euro-
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pejskiej muzyki artystycznej, zaklada dwie odrgbne strategie
obrony muzyki przed utratg znaczenia. Po pierwsze, mozna
by liczy¢ na pojawienie sie jeszcze innej koncepcji, szuka-
jacej potwierdzenia rangi muzyki abstrakcyjnej w pewnego
rodzaju rzeczywistoéci ostatecznej, koncepcji, ktéra zasta-
pitaby zdyskredytowane poglady o poznawalnej rozumowo
harmonii czy $wiecie noumenalnym, znajdujacym sie ponad
§wiatem pozoréw. Chociaz zajmowanie sie proroctwami nie
- jest zadaniem historyka, musze wyznad, iz perspektywa suk-
cesu tego rodzaju strategii wydaje mi jak najbardziej odlegla
- W naszej zdecydowanie postmetafizycznej epoce, a w kaz-
dym razie niepozadana, wlasnie z powodu nadziei, ze wiek
ten pozostanie postmetafizyczny. Druga strategia, ktéra ma
znacznie wigksze szanse, objelaby pewna forme zblizenia
i wzajemnego dostosowania idei abstrakcyjnych i mime-
tycznych, ponowne wzbogacenie abstrakcji przez mimesis.
W wypadku muzyki instrumentalnej takie wzbogacenie sita
rzeczy oznaczaloby ponowne umieszczenie muzyki w kon-
tekscie mozliwym do ujecia jezykowego: figuratywnego ty-
tutu, programu, ,archetypowej fabuly” (zeby uzyé terminu
Anthony’ego Newcomba'®), odniesienia poprzez cytat czy
aluzje do innej muzyki, odwotania do stylu, ktéry spetniat
kiedy§ pewna funkcje (powiedzmy, tafica), antropomorficz-
nego gestu, sugerujgcego mowiace, épieWajqce, poruszajace
si¢ lub taficzace cialo, czegokolwiek tego rodzaju.

Caam

- (Warto przy okazji zauwazyé, ze gest mimetyczny
‘moze odgrywaé podobng role w malarstwie abstrakcyj-
nym. Ernst H. Gombrich pisze: ,;Wydaje mi sie nieprzypad-
kowe to, ze tym z dwudziestowiecznych nowatoréw, ktéry
zrozamial rolg przedstawienia w kompozycji prawie abs-
trakeyjnych konfiguraciji, byt Paul Klee, bedacy réwniez mu-
zykiem. Chociaz wzér byt pierwszy w jego budowaniu z ele-
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mentéw, przypisywal mu on tytul, kierunek, potencjals
wage lub skale, siegajgc po jakis element ze Swiata widzi
nego. [...] [Tak wiec] ksztalty wpadajg na swoje miejsce, 1
sza interpretacja jest prowadzona, mozemy czué pchnige
kierunku wraz z jego wplywem emocjonalnym”**. Co naje
mniej réwnie dobrze zrozumiat to Henri Matisse. Jego mis
larstwo z lat 1907-1917, jeden z prawdziwie klasycznych
zbiordw sztuki XX wieku, charakteryzowato sie daleko id

cym wyzwoleniem kreski, a zwlaszcza koloru, z funkejj

przedstawiania. Jego obrazy nie sa jednak nigdy catkowicia
abstrakcyjne. Przeciwnie, zawierajg w sobie przedstawiaji)ce @

drogowskazy, w pewnym sensie podobne do gestow mimes
tycznych czy tytuldw w muzyce instrumentalnej, znaki,
ktore stuza jako wskazéwki kierujace interpretacjg tego, co
zasadniczo jest abstrakeyjna gra kresek 1 koloréw. Lekcja gry
na fortepianie {1916, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Nowy
Jork] to tytul jednego z najpiekniejszych jego obrazéw, ale
wszystkie one sg wspanialg lekcjg muzyki, lekcja zaréwno
dla malarzy, jak i kompozytordw, lekcjg tego, jak zachowaé
rownowage miedzy abstrakejg i mimesis).

Na ostatnie kilka dekad historii muzyki mozna w isto-
cie patrze¢ jak na symptomatyczne dla tej wiasnie tenden-
cji stopniowe zanikanie muzycznej zimnej wojny miedzy
abstrakcja 1 mimesis, zanikanie, dla ktérego wlaczenie Mah-
lera do kanonu w latach szeéédziesiatych mozna uznaé za
emblematyczne. W komponowaniu tendencja ta byta wy-
razna juz na poczatku lat szesédziesigtych i przejawiata sig
w takich zrdéznicowanych zjawiskach jak powrét symboliki

literackiej jako nieodlacznej czeéci kompozycji w dzietach’

Gyorgya Ligetiego 1 Krzysztofa Pendereckiego, okreslanie
form instrumentalnych za pomocg poj¢é dramatycznych
przez Elliotta Cartera i Witolda Lutoslawskiego, ponowne
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teresowanie technika cytatu i kolazu u Luciana Beria,
yede wszystkim powszechny, miedzynarodowy powrdt
onalnoéci jako realnej mozliwoéci komponowania oraz
stajaca $wiadomoé¢ ewidentnej artystycznej {w prze-
hstwie do komercyjnej) banalnodci technologii. (Warto
otowal szczegdlnie ciekawy przypadek zlozonego ma-
24 abstrakeji i mimesis w nowszym malarstwie, jaki pre-
\tujg dziela Anselma Kiefera). Te samg tendencje mozna
lo dostrzec w muzykologii niemieckiej lat siedemdzie-
tych i amerykanskiej lat osiemdziesiatych, przejawiajaca
w coraz powszechniejszych prébach przekroczenia Scisle
armalistycznych sposob6w interpretacii tekstéw muzycz-
ch, w ponownym odkryciu hermeneutyki muzycznej,
wlaszcza w rekontekstualizacji interpretowanych praktyk
'luzycznych i zniesieniu wszelkich ograniczef zwigzanych
lopuszczalnoscia kontekstow.

Tendencje te ozywily nadzieje, ze kanon muzyki arty-
tycznej nie zamknal si¢ wraz z pokoleniem lat osiemdzie-
igtych XIX wieku. Perspektywy nowej muzyki wydajg sig

(lzisiaj lepsze niz w jakimkolwiek momencie ostatnich pieé-

lziesieciu lat, poniewaz ponownie dala o sobie znaé po-

wojny z polowy wieku XX staly si¢ juz bladym wspomnie-
niem. Z jednej strony polityczne uzasadnienie awangardy
jako zwiazanej z kreowaniem wizerunku zachodnich wol-
noéci nikogo juz nie interesuje, a od twdrczego artysty ocze-

kuje sie czegoé wigeej niz zwyklej demonstracii niezalezno-

éci. Bycie jedynie przeciwko (przeciwko Stalinowi, komercji
czy tradycji) juz nie wystarcza. Z drugiej strony — w poréw-
naniu z sytuacja panujaca w epoce partii totalitarnych -
zmniejszyl si¢ lek, ze mimesis moglaby ulec politycznej ma-
nipulacji. Jednoczeénie wraz z uplywem czasu coraz mniej
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wiarygodne staja si¢ przekonania niegdy$ rozpowszechnio-
ne w bardziej éwiatlych kregach muzycznych, ze atonalnoéd
i serializm sg wynikiem nieuchronnego ,,procesu historyczs
nego”, a nie jednym z mozliwych rezultatéw rozwoju styli-

stycznego, 1 ze wickszo$¢ milosnikéw muzyki klasycznei,

w przeciwieistwie do profesjonalistéw, potrzebuje jedynie
wigeej czasu 1 osluchania, aby wlgczy¢ do kanonu tworczoéé
akademickiej awangardy. Pierwsze zaniklo razem z wiar

w jakakolwiek koniecznos¢ historyczna, a drugie po prostu

wtedy, kiedy uéwiadomiono sobie, ze caly ten czas i oslus
chanie nic nie zmienily w sytuacji muzyki awangardowej.
Coraz bardziej prawdopodobne staje sie natomiast to, 7t
najlepsze z obecnych kompozycji beda przyciggaé nie tylko
profesjonalistéw oraz ze kanon ponownie sie poszerzy, po-
niewaz najbardziej ambitni i utalentowani kompozytorzy
nie beda juz widzieli potrzeby dalszego samookaleczania sig
przez odrzucenie mimesss i tonalnoéci, nie beda juz czuli, 7¢
albo muszg méwi¢ sztucznym esperanto, albo w ogble nie
beda styszani. Kiedy wolno im bedzie ponownie méwié jezy-
kiem naturalnym, beda w stanie odnowié dialog z dawnymi
mistrzami tego jezyka i tym samym odnowié te tradycje.
Nadal istnieje zatem nadzieja dla muzyki europejskiej,
tak jak dla Europy w ogdle, w chwili, w ktdérej wychodzi ona
z krotkiego, ale niezwykle destrukcyjnego wieku XX (1914~
—-1989). Zanim jednak popadniemy w bezkrytyczny opty-

mizm, powinnis§my pamie¢taé, ze jak zwykle trudno bedzie

osiggngé i utrzymad chwiejng réwnowage miedzy muzyks
popularng a artystyczng. Jezeli odrodzenie mimesis nie zo-

stanie polaczone z dazeniem do przekonujacego porzadku

abstrakcyjnego, jezeli glebia ekspresji nie spotka si¢ ze zlto-
zonodcig strukturalna, istnieje mala szansa, ze muzyka przy-
szlosci, niezaleznie od jej sity ekspresji, bedzie w stanie unik-

306

ROZDZIAL 3. ESTETYKA LI

naé podejrzenia o pustke i kontynuowaé tradycje, ktorej
wzorce doskonatoici zostaly okre§lone przez znakomitych
tworcéw od Dufaya do Strawifiskiego. Dowodzilem, ze na-
turalnym, zwyklym sposobem istnienia muzyki jest dla niej
forma popularna w przeciwiestwie do formy artystycznej,
ktbra zawsze jest narazona na pewne watpliwosci i wymaga
uzasadnienia. Nie chodzi tu zatem o przyszio$é muzyki po-
pularnej, ale muzyki artystycznej. A kwestia ta pozostaje
otwarta, poniewaz idea porzadku abstrakcyjnego jest obec-
nie pozbawiona znaczacego uzasadnienia metafizycznego,
ktére miata w najwspanialszych okresach rozwoju muzyki
artystycznej, 1 jest malo prawdopodobne, ze otrzyma je
w przyszloéci. Mozemy jedynie zywié nadziejg, ze skromne
uzasadnienie Hanslicka (méwiace o przyjemnoéci plynacej ze
§ledzenia poczynafi tworczego umystu) bedzie tu wystarcza-
jace. (Powszechny wplyw technologii na obecny stan rzeczy
nie dostarcza zadnej wskazdwki na temat tego, co przyniesie
przyszloéé, poniewaz jest dwuznaczny: z jednej strony film
i telewizja sprzyjaja popularnemu sposobowi stuchania, nie-
ciagiernu i nieuwaznemu; z drugiej jednak strony nagranie,

_ktére daje nam Wagnerowska ,,niewidzialng orkiestrg”, moze

by¢ narzedziem umozliwiajgcym najbardziej skupione i uwaz-
ne stuchanie artystyczne, jakie mozemy sobie wyobrazic).
Jak sie okazuje, nawet Adorno przez caly czas nosil si¢
z myéla o ,ocaleniu” muzyki programowej. W niedawno
opublikowanej poémiertnie ksiazce o Beethovenie mozna
znalezé takie oto zapadajace w pamigé stowa: ,, Kwestia, czy
muzyka moze przedstawia¢ coé konkretnego, czy jest jedy-
nie gra form wprawionych w ruch przez diwigki, nic ma
w istocie zwigzku z tematem. Fenomen ten moze byé po-
réwnany raczej do snéw, ktérych formie muzyka w tak wie-
lu aspektach jest bliska, o czym doskonale wiedzial roman-
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tyzm. Kiedy stucha si¢ poczatkowego fragmentu rozwinigci
pierwszej czesci Symfonii C-dur Schuberta, przez keéthi
chwile mozna odnie§é wrazenie, ze jest si¢ na chiopskim we
selu; opowie$é wydaje sie nawet rozwijaé, ale w jeds
chwili zanika, zatopiona w pedzie muzyki, ktora kiedy ju

sie napefni tym obrazem, przebiega dalej wedlug calkowici¢:
odmiennego schematu. Obrazy $wiata materialnego poja-

wiajg sie w muzyce jedynie beztadnie, dziwacznie, rozbly
skujac przed nami, aby za chwile zniknaé; sa jednak dla nigj:
zasadnicze, wiadnie w swojej zanikajgcej, wyczerpujace
sic formie. Program jest i byt budzaca pamigcia muzyki. -
Jeste$my w muzyce na tej samej zasadzie co w snach. Jestes
$my na chtopskim weselu, a za chwile zostajemy z niego wy-
rwani przez strumich muzyki Bog wie gdzie (by¢ moze tak
samo jest ze $miercig, byé moze oznacza to pokrewienstwo
muzyki ze $miercig). — Wierze, ze te ulotne obrazy sy
obiecktywnymi, aniejedynie subicktywnymi skojarzc-
niami. {...] W my$l takiej teorii mozna podjaé prébe ocale-
nia idei muzyki programowej”%°.

Czy mozna domagac si¢ wyraZniejszego dowodu na to,
7e nawet w polowic wicku marzenie o mimesis muzycznej
nie zostalo catkowicie zniweczone? Wizja Adorna stanowi
jedna z mozliwoéci powrotu do tej ziozonej gry abstrakeji
i mimesis, zaptadniajgcej muzyke w tym, co wedlug niego
byto jej najbardziej twbrczym momentem.

F. ZNACZENIE ABSTRAKC]JI
Stopniowe uniezaleznienie od tradycyjnych funkcji
spolecznych, osiagniecie, ktore roztozylo sig na kilka wie-

kow i ktore uswiadomita sobie niemiecka teoria estetyki
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d koniec XVII wieku, jest powszechnie uznawane za
najwazniejszy aspekt procesu modernizacji sztuki. Jest to,
w istocie rzeczy, uderzajace, ze nie tylko literatura, malar-
two i muzyka, ale nawet tak mato prawdopodobna kandy-
fatka do autonomizacji, jak architektura, w koficu przeszty
przez ten proces. Jezeli chodzi o architekture, z oczywi-
tych przyczyn najbardziej opornego czlonka klubu sztuk
utonomicznych, Witold Rybczyfiski tak oto komentuje lis-
¢ »najwazniejszych budynkoéw ostatnich stu lat”, ktérych
wyboru dokonali czytelnicy ,,Architectural Record” w 1991
oku: ,,Najbardziej uderzajacy w zwiazku z ta listg [...] byt

fakt, ze wiekszo§¢ budynkéw, ktore architekei uznali za waz-

ne, nie byla znana ogdlowt spoteczefistwa albo jezeli byla

znana, to jako godne uwagi dziefa sztuki, a nie jako wazne

miejsca. [...] W przeszlosci nie mozna bylo sobie wyobrazié
[...], zeby budowla pozbawiona jakiegokolwick znaczenia
spolecznego, publicznego czy kulturowego mogla zostaé
uznana za istotne osiagniecie architektoniczne. Wzorce waz-
nej architektury — katedry, sady, siedziby rzado — byly za-
razem waznymi miejscami publicznymi. [...] Dopierow epo-
ce nowoczesne] aspekt estetyczny budynku oddzielono od
jego faktycznej funkgji”**.

Nie zamierzam zaprzeczal, ze autonomia jest istotng
cecha modernizacji. Obraz, ktéry wylania sic z tej ksiazki,
pokazuje jednak, Ze autonomizacja, proces odrywania si¢
sztuki od kontekstu jej tradycyjnych funkcji spotecznych,
powinien by¢ postrzegany jako jeden z aspektéw ogélniej-
szej tendencii, zwrotu w kierunku abstrakcji. To wlasnie ten
ogdlny zwrot abstrakcyjny, ktérego autonomizacja jest jedy-
nie aspektem, znamionuje nowoczesnoéé sztuki. Najlepsza
jego egzemplifikacje stanowi los nowoczesnej muzyki, po-
niewaz muzyka jako medium, dla ktérego abstrakcja jest
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bardzie} naturalna niz dla literatury czy sztuk wizual
1 dla ktérego oderwanie sie od funkeji spotecznye
nieporéwnywalnie fatwiejsze niz dla architektury, zna
wczesniej niz inne sztuki dokonata tego decydujacego zw
tu. Podobny przelom w dwudziestowiecznym malarst
pokazuje jednak, ze chodzi tu o coé wiecej niz po prost
o naturalny rozwéj tendencji tkwigcych w muzyce. Pojawi;
nie si¢ abstrakcji jest stosunkowo péinym faktem w hist
obu tych dziedzin, przejécie czysto instrumentalnych gat
kéw muzycznych z peryferii do centrum sztuki nastyp
dopiero pod koniec XVIII wieku (chociaz, jak wczedni
dowodzilem, juz genezy ars perfecta przednowoczesnych

strzéw polifonii wokalnej mozna do pewnego stopnia upys

trywaé w abstrakgji), a narodziny malarstwa abstrakcyjnego
—na poczgtku wieku XX, Naprawd¢ usprawiedliwiona byl
by interpretacja narodzin tego drugiego jako realizacji dis
zenia malarstwa do kondycji muzyki, dazenia, ktére Walter
Pater przypisal wszystkim dziedzinom sztuki w 1877 roky
(»Kazda sztuka bezustannie usituje zaistnie¢ na spos6éb muvy-
ki”132), Jak juz wiemy, manifest Kandinskiego z 1912 roku,
O duchowosci w sztuce'®, popart te interpretacje i faktycs-
nie natychmiast zostal w ten sposob odczytany przez Schoen-
berga'®. Gombrich pisze: ,,Odwracajac sie od $wiata wi-
dzialnego, sztuki plastyczne odkrywajg nieznane jeszcre
lady, ktdre nalezy zbadaé i oznaczyé, tak jak muzyka je od-
nalazta i oznaczyta w uniwersalnym dzwieku”'¥. I dodaje:
»cata lub prawie cala [dwudziestowieczna sztuka] prébuje

przedstawiaé §wiat wewnetrzny, odczucia oznaczajac ksztal-

tami i kolorami™',

Co wigcej, jak pokazuje obecny rozw6j obydwn dzie-
dzin sztuki, zwrot abstrakcyjny okazat sie nie tyle jednost-
kowym wydarzeniem rewolucyjnym, ile raczej coraz bar-
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zdecydowang radykalizacja, ktorej waznym etapem
dojscie do catkowitej abstrakeji, do momentu, w kté-
ratamuje sie podzial na dzielo i $wias sztuki, a ambicja
ty jest tworzenie jedynie rzeczywistych przedmiotow
y powr6eié do pojeé zdefiniowanych w picrwszym roz-
ile). Ambicja ta, zaskakujaco trudna do zaspokojenia
swodu naszych gleboko zakorzenionych nawykéw od-
fu sztuki, nakazujacych nam w dziele widzieé czy stysze¢
§ §wiat, praktycznie wyznaczyla jeden z nurtéw plastycz-
{ muzycznej awangardy drugiej potowy XX wicku, ten,
ktérym centralnymi postaciami byli Marcel Duchamp
phn Cage i w ktoérym wielu artystéw podjelo znaczacy
ysitek, by sprowadzi¢ obraz jedynie do zrdinicowanej,
askiej powierzchni. Michael Fried pisze: ,,[ Wezesne prace
-anka Stelli] doskonale pasuja do tej wersji modernizmu,
t6ra stoi na stanowisku, ze najbardziej rozwiniete malar-
stwo ostatnich stu lat sktania do konstatacji, iz obrazy nie sa
niczym wiccej, jak tylko szczegélng podklasg rzeczy wy-
i)osaionych przez tradycje w pewne konwencjonalne cechy
(jak ta, ze zazwyczaj skladajg si¢ z ptétna naciagnigtego na
drewniana rame, na ogot prostokatna), ktdrych arbitral-
noéé, kiedy zostanie rozpoznana, domaga si¢ ich eliminacji.
Wedlug tego pogladu [pogladu, ktéry Fried definitywnie

' odrzuca) twierdzenie o dostownym charakterze podobrazia,
manifestowane z coraz wicksza otwartoécia w malarstwie

modernistycznym od Maneta do Stelli, ukazuje ni mniej, ni

-wiecej, jak tylko rosngce zrozumienie podstawowej «praw-

dy», ze obrazy pod zadnym wzgledem nie réznig si¢ od in-
nych klas przedmiotéw istniejacych na $wiecie”””. Danto
cytuje Frieda, dodajac sw6j komentarz: ,1 do& paradok-
salnie, gdyby rozumieé obrazy jako méwiace o sobie, ze s3
jedynie rzeczami w $wiecie, to fakt ten bytby podstaws do

311




TEORIA SZTUKI

odrzucenia tego, co méwig: jabtko nie stwierdza, #e |
wiasnie jablkiem. W pewnym sensie nic nie moze by¢ i
wiejsze 1 trudniejsze zarazem niz stworzenie dziefa, kt
miatoby by¢ tylko identyczne ze swojg fizyczng podstawy
gdyz ipso facto bylaby ona przedmiotem dzieta, a z logi
nego punktu widzenia fizyczna podstawa nie posiada @
matu. Jest to problem analogiczny do tego, kiedy to wspil
czebni artysci walczyli o uzyskanie powierzchni, ktéra byl
plaska; gdyz cho¢ nic nie wydaje si¢ tatwiejsze — bo po
wierzchnie byly plaskie - to zadanie nie bylo mozliwe
wykonania z tego powodu, ze jakkolwiek réwno farba #¢
stala polozona, to wynik przedstawiat obrazowa glebig nic
okreslonej ekstensji”!?%,

Pomimo pojawienia sie pod koniec XIX wieka francu
skiej poésie pure™ literatura moglaby sie wydawaé sztuky
oporng wobec abstrakgji ze wzgledu na charakter swojego
medium. Jednak ,zwrot ekspresywistyczny”, jakiego sto lat
wezedniej dokonata poezja romantyczna, przejawiajacy sig
w przejSciu od przedstawiania §wiata obicktywnego do
ekspresji subiektywnosci, analizowany przez M. H. Abramsa
w jego klasycznej pracy Zwierciadlo i lampa™® oraz przcey
Charlesa Taylora w Zrédlach podmiotowosci™*', powinicn
by¢ postrzegany jako kolejny aspekt tego samego ogdlnego
dgzenia w kierunku abstrakcji. Pod koniec XVIII wieku,
pisze Charles Taylor, ,zdolnosci przedstawiania przestajy)
by¢ jedynie - czy tei przede wszystkim — narzedziem po-
prawnego obrazowania niezaleznej rzeczywistosci, a zaczy-

najg réwniez pehnic role §rodkow ekspresji, poprzez ktore
manifestujemy to, czym jeste$my [...]. Ta ekspresjonistyczna

rewolucja rozpoznaje i wynosi na wyzyny nows wladze po-
ietyczna, jakg jest tworcza wyobraznia®*®, Za chwile stanic
si¢ jasne, dlaczego istnieje zwiazek miedzy subiektywizacjq
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rakcja, dlaczego zwrot ekspresyjny nie jest zwyklym
§ciem od przedstawiania §wiata zewngtrznego do przed-
iania wewnetrznego, ale raczej wycofaniem, abstra-
aniem od §wiata obicktywnego. Prawda jest jednak, Ze
ira jezyka broni literature przed tego rodzaju calkowi-
i) i trwalym wycofaniem, jakie dla muzyki, a nawet ma-
twa stanowi realng mozliwosc.
Warto przy okazji zauwazy¢, ze OW nowoczesny zwrot
ierunku abstrakcji w zadnym razie nie jest wiasnodcia
{ynie gustu elitarnego. Przeciwnie, uksztaltowat on pew-
:'Aaspekty kultury popularnej naszego czasu w sposéb nie
iej znaczacy, niz przeksztalcit kulture intelektualistow.
lech za przyklad postuzy to osobliwe zjawisko, jakim jest
cilt stawnych oséb. Dawny kult ,bohateréw”, mezczyzn
kobiet podziwianych za ich niezwykle osiagni¢cia, zostal
W XX wieku najpierw uzupelniony, a pdZniej stopniowo
wyparty przez kult ,staw”, mezczyzn i kobiet podziwianych
70 to, ze sa podziwiani (,stawnych dzigki stawie”)'®. Pod-
¢zas gdy imig czy wizerunek bohatera oznaczaty konkretna,
rkre§long warto$é lub treéé (dojscie do $wigtosc, wygrana
hitwe, ukoficzong symfonie), imi¢ lub wizerunek stawy jest
edyng konkretna wartoécia Jub trecia i nic poza tym nie
oznacza. To czek in blanco, ktory szeroka publicznos¢ ota-
crajaca uwielbieniem wypelni¢ ma takimi warto$ciami, jakie
jej sie podobaja, abstrakcja, ktéra ma zostaé skonkretyzowa-
na zgodnic z indywidualnymi pragnieniami odbiorcow tego
wizerunku, W tym sensie fotografia stawy w gazecie ma te
same cechy co abstrakeyjne dzielo sztuki.

Jezeli zatem prawda jest, ze to zwrot abstrakeyjny zna-.
mionuje -nowoczesno$é¢ sztuki, trzeba nastgpnie zapytal,
skad sie wzieto owo dazenie sztuki nowoczesnej do abstrak-
cji ijakié jest jego znaczenie? Przyczyny tego dazenia wydaja

m—
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mi sie znacznie glebsze od wspomnianego juz pragnienia

ucieczki przed komercjalizacja, na ktéra powoluje si¢ tak -

wielu historykéw i krytykéw kultury, przewaznie pozosta-
jacych pod wplywem Adorna. Zostaly one tutaj wspomnia-
ne, wymagaja jednak dokfadniejszego oméwienia.
Decydujaca wskazéwka pochodzi od teoretyka spole-
czefistwa Hegla, ktory wezesniej niz ktokolwiek inny do-
strzegl i nazwal zasadnicze cechy oraz problemy nowoczes-
noéci. Zdaniem Hegla, my, ludzie nowoczesni, zasadniczo
roznimy si¢ od starozytnych w poczuciu tego, kim jestesmy.
Myélimy o sobie jako o ,wolnych podmiotach”, to znaczy
istotach, ktorych zycie ma sens jedynie wtedy, kiedy jest
uksztaltowane przez nasze wlasne wolne wybory. ,,Prawo
szczegdlowosci podmiotu do osiagnigcia swego zaspoko-
jenia — pisze Hegel w Zasadach filozofii prawa 71821 roku -
czyli ~ co oznacza to samo — prawo do podmiotowej

wolnoéci, stanowi punkt zwrotny i centralny w rdznicy

miedzy starozytnodcig aczasami nowozytnymi
Prawo to zostalo w swej nieskoficzono$ci wyrazone przez
chrzedcijanistwo [tzn. jest wyrazone w chrzescijafistwie jako
ideal, aspiracja), pozostajac ogdlna, rzeczywista zasada no-
wej formy §wiata®*. (Takze Tocqueville, inny wielki teore-
tyk epoki nowoczesnej, wyraznie uchwycil chrzescijaniskie
korzenie nowoczesnosci: ,,Najglebsze i najbardziej wszech-
stronne umysly Rzymu i Grecji nigdy nie wpadly na te ogd!-
na, lecz zarazem jakze prosta my$l, iz ludzie s3 tacy sami
i przychodza na $wiat z takim samym prawem do wolnosci.
[...] Dopiero Chrystus oglosil ludziom, iz sa réwni”'*),
Mysl ta przebiega przez Zasady jak lejtmotyw: W panstwi¢
Platona nie jest jeszcze uznawana wolno$¢ podmiotowa,
gdyz zwierzchnos¢ przydziela jeszcze jednostkom ich zaje-
cia. W wielu panstwach orientalnych przydzial ten doko-
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nuwje si¢ na zasadzie urodzenia. Natomiast koniecznosé
uwzglednienia podmiotowej wolnoéci wymaga wolnego
P16 Sam czlowiek musi
wypowiedzie¢ swoje «Ja chce». To «Ja chce» stanowi owa
wielka roznice miedzy §wiatem starozytnym a nowozyt-
nym”¥, Zasada nowozytnego $wiata w ogole jest wolnosé
podmiotowosci” !,

Mogliby$my sparafrazowal t¢ myél Hegla za pomocy
pojeé podobnych do tych, ktdre pojawily si¢ w poprzednim
rozdziale, i powiedzieé, ze podczas gdy nasi przednowo-
czeéni przodkowie dazyli jedynie do umiejetnego odgrywa-

wyboru [zajecia] przez jednostke

nia tradycyjnych r6l i opowiesci zyciowych przypisanych im
- od urodzenia, my, ludzie nowoczeéni, chcemy by¢ nie tylko
- aktorami, ale takze autorami naszych wlasnych, samodziel-
nie napisanych opowiesci. Nawet jezeli opowiadamy sie za
jaka$ tradycyjna rolg spoleczng, chcemy, zeby byla naszym
wlasnym wyborem. Dla nas, pisze Hegel, ,,na to, do jakiego
szczegblowego stanu indywiduum nalezy, maja swoj
wplyw usposobienie, urodzenie oraz okolicznosci zewnetrz-
ne, ale ostateczne i istotne okre§lenie tej przynaleznosci za-
lezy od subiektywnego mniemania i szczeg6-
towej arbitralnej woli, ktéra w tej wiasnie sferze
nadaje sobie swe prawo, zdobywa zastugi i czes¢”'*. 1 dalej:
,Takze i pod tym wzgledem zaznacza si¢ w odniesieniu do
zasady szczegotowosct i subiektywnosci arbitralnej woli réz-
nica w zyciu politycznym Wschodu i Zachodu oraz §wiata
antycznego 1 nowozytnego. Podzial catosci na stany doko-
nuje sie wprawdzie na Wschodzie i w §wiecie antycznym
obiektywnie i z samego siebie, gdyzpodziat ten
jest sam w sobie rozumny, ale zasada subiektywnej
szczegdlowoscl nie dochodzi przy tym zarazem do swego
prawa, gdyz przydzielanie indywiduéw do okre$lonych sta-
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néw pozostawione zostaje np. panujacemu [...] albo s3
memu urodzeniu [...]. W ten sposéb subiektywna szcze
golowosé jako nie wilaczona do organizacji caloici i w
calosci nie pojednana okazuje sie z tego powodu (jako,
i ona wystepuje rowniez jako moment istotny) czyms wrq
gim, zgubnym dla porzadku spolecznego [...]. Podmiotow

szczegblowo$E natomiast utrzymywana przez obiektywny
porzadek w ten sposob, 7e jest z tym porzadkiem zgocdug
i zarazem jako taka, ktéra ma swoje uprawnienie, staje sig

zasady wszelkiego ozywienia spoleczefistwa obywatelskie
go, rozwoju dzialalnosci myslowej, zastugi i czci. Uznanie pry
wa do tego, by wszystko, co w spoteczefstwie obywatelskim

1 pafistwie konieczne jest dzigki rozumowi, dokonywato sig

zarazem jako zapo§redniczone przez arbitral-
ng wole, jestblizszym okresleniem tego, co gléwnie w po-
wszechnym wyobrazeniu nosi nazwe wolnosci”15°,

Poszanowanie prawa wolnoéci jednostki nie jest zatem
po prostu differentia specifica epoki nowoczesnej. Jest to ra-
czej przyczyna, dla ktérej porzadek nowoczesny potencial-
nie przewyzsza porzadek antyczny, poniewaz zapewnia har-
moni¢ migdzy subiektywnymi, indywidualnymi wyborami
i obiektywnym porzadkiem spotecznym.

Cho¢ jednak poszanowanie prawa podmiotowej wol-
nosci jest niezbednym warunkiem wartoéciowego zycia, to
samo w sobie nie wystarcza, zeby wypelnic je wartosciows
trescig. Musimy mie¢ mozliwo$é wolnego wyboru tego, co
bedzie trescig naszego zycia, lecz sama w sobie podmiotowa
wolnos¢ nie pomoie nam dokonaé Zadnego konkretnego
wyboru. Wybdér moze pochodzié¢ jedynie spoza wyobcowa-
nej, wolnej, indywidualnej podmiotowosci, z juz istnieja-
cego obiektywnego, spolecznego kontekstu praktyk i insty-
tucji. {To wlasnie czyni wiarygodnym czesto powtarzane
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ez poinego Heideggera twierdzenie, ze stuchamy glosu
yycia”, zwlaszcza w Gadamerowskim tlhumaczeniu »bycia”
o ,tradycji”. Ale wczesny Heidegger méwi nie mniej
warcie: ,,Historia jednak — a $ciSlej historyczno$¢ — jest
ko dlatego mozliwa jako sposdb bycia jestestwa stawia-
cego pytania, ze u podstaw swego bycia jest ono okres-
one przez dziejowosc”?). Uzywajac pojgcia »panstwo”

v zwodniczo szerokim sensie, ktory obejmuje nie tylko
rg,anizaqf; polityczna, ale caly obiektywny porzadek spo-
czny, wszystkie spoteczne prakeyki i instytucje wraz z ro-
yina, a przede wszystkim spoleczenstwem obywatelskim,
Jegel pisze: »Okreslenia indywidualnej woli zostaly przez
ahstwo doprowadzone do obiektywnego istnienia i do-
iero dzicki pafstwu osiagaja one swoja prawde i swoje
rzeczywistnienie. Wylacznym warunkiem osiggnigcia celu
zczegdtowego i dobrobytu jest paistwo™'*%. (Sporadyczne
wzywanie przez Hegla pojecia ,panstwo” w tym wlasnie

‘gzerokim sensie, obejmujacym caly obiektywny porzadek
spoleczny wraz z rodzing i spoleczefistwem obywatelskim,
jest szczegdlnie niefortunne z punktu widzenia naszej post-

totalitarnej perspektywy, poniewaz ktoci si¢ z nasza zrozu-
mialg nieufnoscig wobec panstwa w waskim znaczeniu tego
stowa, w ktérym pozostaje ono odrgbne od rodziny i spo-
leczenstwa obywatelskiego. Niebezpieczefstwem nieprze-
widzianym przez Hegla w jego optymizmie jest sytuacja,
w ktérej pafistwo pozera spoleczefistwo obywatelskie, za-

‘miast sta¢ na strazy warunkow sprzyjajacych jego rozwo-

jowl. W tym aspekcie Heglowskie rozumienie kondycji
nowoczesnej powinno zostaé uzupetnione przez poglady
Constanta i Tocqueville’a).

Hegel nic byt zresztq ani pierwszym, ani ostatnim filo-
zofem, ktory szedt w tym kierunku. ,,Naturalne miejsce cno-
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ty — powiada Monteskiusz — jest obok wolnodci, ale td
samo nie istnieje ona przy nadmiernej wolnoéci co przy nié
woli”*3. W The Morality of Freedom Joseph Raz pisze
»Calkowita autonomia czlowieka jest niemozliwoscia. [..,]
Autonomiczna osobowo$¢ moze sig uksztattowaé i rozwijaé

jedynie na tle biologicznych i spotecznych ograniczef”!$,:

»Dobrobyt czlowieka — kontynuuje Raz — zalezy w znacz«
nym stopniu od jego powodzenia w spolecznie zdefinio«

wanych i okreSlonych dgzeniach i dziataniach™*. Jest talc .

dlatego, Ze ,,samo istnienie pewnych ogdlnych celéw wy-
maga instytucji spolecznych”56, a takze dlatego, ze ,jednost-
ka nie moze osiggna¢ tego celu przez [...] rozmyélanie”, lecz
jedynie ,,przez przyzwyczajenie” .

Osobliwym niebezpieczenstwem, przed ktérym staje-
my my, ludzie nowoczedni, jest to, co Hegel nazywa ,,zasadg
niepodzielnej jednostkowosci”!*®, niebezpieczefistwem po-
legajagcym na tym, Ze przywigzujac nadmierng wage do
podmiotowej wolnoéci, nasza samoswiadomos¢ w takim
stopniu moze zostaé ogarnigta przez obsesje na tle tego nie-
zbywalnego, ale abstrakcyjnego prawa oraz przez lek, ze
kazdy konkretny wybor, ktérego dokonujemy, mégiby ogra-
niczy¢ naszg wolno$¢ (co zreszta byloby nieuniknione), iz
nie zdotamy w ogdle zrealizowaé naszego prawa i uczynié
z niego konkretnego uzytku, aby dokonaé faktycznego wybo-
ru, zobowigzujac si¢ do kultywowania okreélonych praktyk

i dbania o okreslone instytucje. Krétko méwiac, my, ludzie -

nowoczesni, jesteSmy zagrozeni tym, ze kochajgc zbyt moc-

no naszg subicktywng wolno$é, mozemy nie byé w stanie

uczynié jej obicktywng i rzeczywista, zamiast wie$¢ warto-
§ciowe Zycie, zostaniemy skazani na pustke i brak znaczenia.
Podobne zagrozenie w radykalnym indywidualizmie z innej
perspektywy dostrzegt Tocqueville: ,,System arystokratycz-
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iy polaczyl wszystkich obywateli w dlugi tancuch, keéry
iggnat sie od chlopa do kréla. Demokracja zerwata ten tan-
uch i rozdzielita wszystkie jego ogniwa. [...] W ten sposdb
femokracja nie tylko kaze lndziom zapomina¢ o przodkach,
le rowniez pozbawia ich my$li o potomkach i odsuwa ich
yd wspdlczesnych. Demokracja stale sprowadza czlowieka
{o niego samego 1 moze go skazaé na calkowite zamknigcie
w kregu wlasnej samotnoéci”'.

Niebezpieczenistwo to, jak sadzif Hegel, w najbardzie;
amacalny sposéb wyrazilo sie za jego zycia, w okresie ter-
oru rewolucji francuskiej. Wola, pisze, ma ,,owa absolut-

—

ng mozliwoéé abstrahowania od kazdego okres-
lenia [...] jesh ucieczka od wszelkiej tresci jako pewnego
:ograniczenia jest tym, do czego wola sama siebie okresla
[...], to mamy wtedy wolnos¢ negatywng”. I dalej: , kierujac

sie ku rzeczywistodci, [wolno$¢ negatywna] staje sig zardw-
no w sferze politycznej, jak i religijnej fanatyzmem burzenia
kazdego istniejacego porzadku spolecznego, fanatyzmem
usuwania wszystkich jednostek podejrzanych o sprzyjanie
pewnemu porzadkowi i fanatyzmem burzenia kazdej znowu
sie wylaniajacej organizacji”i®’. Nawet pomijajgc sfere poli-
tyczna, dla samej jednostki skutki sa katastrofalne, ponie-
waz groza jej egzystencjg pusta i pozbawiong znaczenia,
~Wola, ktéra [...] chee tylko tego, co abstrakcyjnie ogdlne,
nie chce niczego i dlatego nie jest wola. Szczegdlowosé,
ktérej pragnie wola, jest pewnym ograniczeniem, gdyz wola,
aby by¢ wola, musi w ogdle si¢ ograniczy¢”'¢!. Typowym wy-
tworem specyficznie nowoczesnego, jednostronnego przy-
wiazania do nieograniczonej wolnoéci podmiotowej nie jest
zatem tylko rewolucjonista francuski z okresu terroru, gotow
do uzycia gilotyny, aby nie dopusci¢ do powstania jakiego-
kolwiek porzadku spotecznego, czy gulag, zmuszajacy spo-
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leczenstwo obywatelskie do catkowitego postuszefistwa. Jest

nim réwniez artysta romantyczny z jego dazeniem, by ,,by¢:

picknym”, by ochroni¢ wewnetrzng czysto$é duszy przed
zbrukaniem przez realne zycie: ,Wola, ktéra niczego nie po-
stanawia, nie jest wola rzeczywistg [...]. Przyczyna ociagania
si¢ moga by¢ takze skrupuly umystu $wiadomego tego, ¢
okreslajac cos, wdaje sie w skoficzono$é, narzuca sobie ogra-
niczonos¢ i rezygnuje z nieskoficzonodci, gdy tymczasem
umyst nie chce wyrzec sie totalnosci, ktéra jest jego celem,
Umyst taki jest jednak umystem martwym, chociaz chee by¢
umystem picknym”162,

Jak ujal to esteta Kierkegaarda (z uklonem w strong So-
kratesa): ,,Ozen si¢, bedziesz tego zalowal; nie ze sig, bg-
dziesz tego takze zalowal™1%%. Stary Montaigne, chociaz réw-
niez byl czlowiekiem nowoczesnym, wiedziat lepiej: ,Tak
jest tez 1z duchem; jesli go nie zatrudnié pewnym przedmio-
tem, ktéry go speta i okielzna, wowczas rzuca sie beztadnie
to tu, to dwdzie, w szerokie pole urojen, [...] 1 nie ma sza-
lefistwa i niedorzecznosci, ktorej by nie splodzit w czasie
tego wzruszenia [...]. Dusza, ktéra nie ma ustalonego celu,
gubi sig: jak bowiem powiadajg, by¢ wszedzie znaczy nic
by¢ nigdzie” 164,

Odnotujmy na marginesie, ze jednym z aspektow daze-
nia sztuki w kierunku abstrakcji jest réwnoczesne dazenic
do interioryzacji, odwrdcenie sie od przedstawiania §wiata

Zewnetrznego i zainteresowanie wewnetrznymi stanami du- -

cha. Przyczyna, dla ktérej te dwie tendencje sg blisko ze
sobg zwigzane, powinna by¢ jasna. Odwrécenie sie od swia-
ta zewnetrznego jest rOwnoznaczne z rezygnacjs z jakiego-
kolwiek konkretnego okreslenia pustej i abstrakcyjnej we-
wnetrznosci. Wedlug Hegla interioryzacja ta jest typowa dla
nowoczesnej, ,romantycznej” (to znaczy chrzescijaiskiej)
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ztuki w ogdle: ,,Prawdziwa trescig romantyki jest absolutna

‘wewnetrznoéé, odpowiednia za$ forma duchowa podmio-
towos¢ jako ujecie samoistnoséci i wolnosci strony wewngtrz-

nej. Ten w sobie nieskoficzony oraz sam w sobie i dla siebie

-ogblny czynnik jest absolutna negatywnoscig wszystkiego,
co szczegdlowe, jest prosta jednoscig z sobg samym, jedno-

écia, kréra wchlongta w siebie wszelka réznorodnodc™®.

[ dalej: ,nowe zadanie sztuki moze polega¢ tylko na tym, by
{...] uczynié przedmiotem ogladu nie pograzanie si¢ czynni-
ka wewngtrznego w cielesno$¢ zewnetrzna, lecz przeciwnie,
“wycofanie sie pierwiastka wewnetrznego do siebie — moze
‘polegaé tylko na tym, by przedmiotem oglgdu uczyni¢ du-

chowa $wiadomoéé Boga w podmiodie. [...] trescia i forma
nie jest tu ani czynnik naturalny jako taki (stofice, niebo,
gwiazdy itd.), ani krag greckich bogéw pickna, ani boha-
terowie 1 zewnetrzne czyny w sferze etycznoéci rodzinnej
i zycia politycznego; warto$¢ nieskoficzona otrzymuje tm
rzeczywisty, jednostkowy podmiot w swym wewngtrznym
iyciu, gdyz tylko w nim rozprzestrzeniaja si¢ i skupiajg wist-
nienie wieczyste momenty prawdy absolutnej, rzeczywistej
tylko jako duch™!®.

" Podobnie jak chrzeicijaiska zasada podmiotowej wol-
noéci, ktéra aby wejs¢ w rzeczywisto$¢ spoleczng, musiafa
przéjéé przez zmudne procesy historyczne, jak reformacja
i rewolucja francuska, tak i proces ,,romantycznej” interio-
ryzacji tresci artystycznej zostal zradykalizowany i poglebio-
ny dopiero pod koniec XVIII wieku, w okresie, W ktoérym
historycy literatury umiejscawiaja decydujacy zwrot, przej-
§cie od przedstawiania $§wiata zewnetrznego do wyrazanta
wewnetrzoych stanéw ducha. Muzyka, ktéra — jak widzie-
lismy — jest medium szczegdlnie nadajgcym si¢ do ekspresji
§wiata wewnetrznego, bardziej niz zewnetrznego, musiafa
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znalez¢ si¢ w centrum owego zwrotu. Nic dziwnego, %
w kluczowym miejscu Heglowskiej charakterystyki sztuld
romantyczne]j pojawily sie¢ metafory muzyczne: ,,Strona we:
wnetrzna, doprowadzona w ten spos6b w tym stosunku d¢

ostatniej kraficowosci, jest wyrazaniem siebie pozbawionym”

zewngtrznosci, czym$ niewidzialnym i styszacym niejako tyl-
ko samo siebie, dZwigkiem jako takim bez przedmiotowosci
i postaci, jakim$ unoszeniem sie nad wodarmi, melodia uno-

szacg si¢ nad §wiatem, ktéry w swoje whasne przejawianic.

si¢ i zwiazane z nim heterogeniczne zjawiska zdolny jest
wchionad i odzwierciedli¢ tylko odblask tego bytu duszy w so-
bie. [...] zasadniczy ton sztuki romantycznej — wlaénie dlate-
go, ze jej zasadg stanowi coraz bardziej rosngca ogdlnoéé
1 niestrudzenie czynna glebia serca — jest muzykalny,
a uwzgledniajgc okreslong tre$é¢ wyobrazen — liryczny.
Pierwiastek liryczny jest dla sztuki romantycznej niejako
elementarna, zasadnicza cecha, tonem, ktory rozbrzmiewa na-
wet w epopei i dramacie, i ktéry, niby jakie$ ogdlne tchnienie
duszy, owiewa nawet dziela sztuki plastycznej, gdyz i w tej
dziedzinie duch i serce pragna w kazdym ze swych tworéw
przemawiaé do ducha i serca”!é’,

Pojecie ,lirycznodci” zostanie szerzej omodwione w roz-
dziale piatym. Teraz chcialbym dodaé, ze najglebsze zrédio
abstrakcyinego zwrotu sztuki nowoczesnej, ktérego jednym
z aspektéw jest oderwanie réznych dziedzin sztuki od ich

tradycyjnych funkeji spolecznych, tkwi w typowo nowo--

czesnej tendencji rozpoznanej przez Hegla, a mianowicie
w niecheci calkowicie wolnej jednostki do jakiegokolwiek

okreslenia samej siebie, do nadania swojemu zyciu jakiej-

kolwiek obiektywnej treéci. Jednym z celéw sztuki, jak tutaj
dowodzilem, jest pokazanie nam, kim jestesmy, i umozli-
wienie nam rozumienia samych siebie. Artysta nowoczesny
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przedmiotem swojej sztuki czgsto czyni samego siebie, po-
kazuje nam nie tyle $wiat, ile wlasne do$wiadczenic rego
iwiata. (Beethoven czyni siebie przedmiotem swojej sztuki
w stopniu, ktéry dla Bacha, mimo jego zamilowania do
szyfrowania wlasnego imienia w swoich kompozycjach,
bylby nie do przyjecia, a nawet niezrozumialy). Sztuka abs-
rakeyjna jest doskonalym obrazem wolnej podmiotowosci,
yodmiotowosci unikajacej wszelkich determinacji, dazacej
a to do nieograniczonej calosci. Przypomnijmy twierdzenie
Hoffmanna o tym, ze ,jedyng tematyka [muzyki] jest nie-
skonczono$é”, czyli Kantowska rzeczywisto$¢ noumenalna,
Przypomnmijmy takze poglady Schopenhauera, méwiacego,
;e ,musimy przyznaé jej o wiele powazniejsze i glebsze zna-
czenie, ktére odnosi sie do samej istoty $wiata i naszej jaz-
ni®, i ze ,muzyka jest mianowicie tak bezposrednim
uprzedmiotowieniem i odbiciem woli calosci, jak sam §wiat”.
Przy rozwazaniu tego rodzaju twierdzef nie powinna nas
zniechecaé zdewaluowana juz metafizyka, na ktéra si¢ one
powoluja. Istotne jest tutaj raczej rozpoznanie, ze W przeci-
wicnistwie do sztuki mimetycznej, z jej skoficzona i okreslo-
ng tematyka, nowa sztuka abstrakcyjna dazy do calosci nie-
skoficzonej, do §wiata jako caloéci, i do pozadajacej jazni,
zanim pozadanie to skupi si¢ na czym$ konkretnym. Nieza-
Jeznie od tego, czy mamy na mysli §wiat czy jazfi, jako sfery
noumenalne, nieskonczone i catkowicie niezdeterminowa-
ne s3 one jednakowo niewyrazalne.

Ogdlnie rzecz biorae, dazeniem artystéw przednowo-
czesnych bylo przedstawianie w réinorodnych mediach
treéci, ktdrej sami nie byli autorami, ale kt6ra przekazala im
tradycja klasyczna i chrzedcijaiiska. Artysta nowoczesny wy-
mysla natomiast tre$¢ swojego dziela, dazac do wyrazenia
wlasnego, niepowtarzalnego ja. Nic dziwnego, ze wczesniej
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(tym wczedniej, im bardziej radykalnie jest nowoczesny) czy
pOzniej natknie si¢ on na widmo jalowosci: czysta jaz jest
pusta, uzyskuje jakg$ tres¢ jedynie w kontakcie z czym§
innym niz ona sama. Nic dziwnego, ze muzyka byta nekana
przez to widmo dluzej i mocniej niz inne sztuki. Jednym
z najbardziej intrygujacych twierdzed w Dziedzictwie cnoty
Maclntyre’a jest sugestia, ze moralng strukture danego spo-
teczefistwa najlepiej wyraza specyficzny dla niego gatunek
narracyjny. Tak wiec, na przyklad, struktura moralna spote-
czefistwa bohaterskiego ,,zawiera schemat pojeciowy obejmu-
jacy trzy gléwne, powigzane wzajemnie elementy: koncep-
Cj¢ tego, co wymaga dana rola spoteczna od wypelniajacych
ja ludzi; koncepcje doskonatoéci lub cnét jako cech umozli-
wiajacych jednostce robi¢ to, co wymaga od nigj jej rolag
oraz koncepcj¢ kondyciji ludzkiej — kruchej i podleglej sitom
przeznaczenia i §mierci [...]. Wszystkic trzy elementy mogg
zajmowac swoje wzajemnie powigzane miejsca tylko w ra-
mach wigkszej jednoczacej je struktury [...]. Struktura ta to
narracyjna forma epiki lub sagi [...]. Struktura spofeczesi-
stwa heroicznego faktycznie jest odgrywana w rzeczywis-
todci narracja epickg” 165,

Sztuka abstrakcyjna w zaproponowanym tutaj ujeciu
jest taka formg dla nowoczesnosci, typowym przejawem
rozpoznanej przez Hegla kondycji nowoczesnej, a tym sa-
mym jej obecna sytuacja wyraznie odzwierciedla powas-

niejszy dylemat, przed ktérym stoimy. Cheemy chronié na-

sze nowoczesne prawo podmiotowej wolnoéci, ale nie za
ceng ntemoznoéci korzystania z tego prawa, majgc jedno-

czesnie nadzieje, ze odnajdziemy sie w obiektywnym $wie-

cie spolecznym, ktdry zaoferuje nam wartoéciowe ku temu
okazje, $wiecie praktyk spolecznych, w ktérych pragneliby-
$my uczestniczy¢ i ktére chcieliby$my rozwijaé, oraz insty-
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tugji, ktére chcielibyémy chroni¢ i doskonalié. Sytuacja ta

odbija si¢ w naszej sztuce jak w dobrym zwierciadle. W swo-
jej najbardziej radykalnej formie sztuka ta jest gloryfikacjg
nowoczesnej, catkowicie wolnej podmiotowosci, dazacej do
wszystkiego i do niczego niezobowigzanej. I wiasnie w tej
najbardziej radykalnej formie musi stawié czolo tej samej
utracie znaczenia 1 tej samej jalowosci, przed ktors staje glo-
ryfikowana przez nig subicktywnos$c. Tym, czego potrze-
buje, jest subicktywnos$é z domieszka obiektywnosci, abs-
trakcja z domieszka mimesis, to znaczy polaczenie, ktore
najlepsza muzyka ostatnich dwdch stuleci realiznje nad-
zwyczaj dobrze. -




